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A Man of Constant Sorrow



VIENNA TENG
Inland Territory
Rounder/Decca
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Premetto di essere un estimatore di
Vienna Teng, al secolo Cynthia
Yih Shih, pianista & compositrice tai-
wanese cresciuta a 5an Francisco e
recentemente trasferitasi a New
York: I'ha conosciuta attraverso le
soffici, notturne, melanconiche ca-
ligini jazzy di Waking Hour (2002) e
Warm Strangers ('04), due piccoli se-
greti custoditi con cura e abnega-
zione, e lei mi ha ripagato con la
sorprendente maturita di Drea-
ming Through The Noise ('06), uno
dei dischi pid sottovalutati degli ul-
timi anni. Questo per dire che se mi
ritrovo ad essere un po’ severo nei
confronti del nuovo Infand Territo-
ry, che forse poteva meritare una
mezza stella in pil, non & perché ne
sia particolarmente deluso, tutt'al-
tro. Diclamo perd che dopo la su-
perba riuscita dell‘'ultimo album -
uno scrigno di tenebre e chiaroscuri
dowve trovavano spazio Joni Mitchell
e fughe classiche, pop irresistibile
e grandi ballate rock - da Inland Ter-
ritory ci si aspettava qualcosa di pil
compatto ed efficace. Invece il di-
sco risulta essere "solo” (solo?) un
contenitore vagamente disorga-
nico di intuizioni fulminanti e lievi
cadute di tono, episodi di volente-
rosa calligrafia e scampali di vir-
tuosismo da accademici. L'ambi-
zione del lavora nel suo comples-
so & forse sproporzionata rispetto
alle conclusioni effettive, ma va
comungue apprezzata la tendenza
della musicista a non adagiarsi su-
gli allori: nel calderone delle dodi-
¢i tracce che compongono Inland
Territory c'& davvera un po’ di tut-
to, e sebbene non tutti i suoi par-
ticolari siano combinati alla perfe-
Zione non si pud non riconoscere
alla Teng il coraggio di essersi spor-
cata le mani mischiando sacro e
profano, musica classica e soluzio-
ni elettroniche, orchestra e spunti
acustici, i soundscapes della chi-
tarrista Kaki King e i clarinetti di
Ben Goldberg e Beth Cluster, il
violino di Rob Moose (Sufjan Ste-
vens) e il basso roboante di Jeff Al-
len (Duncan Sheik), senza dimen-
ticare |'efficienza dell'interplay con
una moltitudine di voci altrui (da
Ari Hest a Noe Venable, da Odes-
sa Chen a Julian Velard). Un vero
e proprio tour de force, insomma,
che inizia con il crepitio di un vini-
le a introdurre una serenata per
Wurlitzer tracimante in cori chie-

sastici (The Last Snowfall), procede
verso un pop-rock appena scara-
bocchiato dallingombranza delle
tastiere (White Light), si impantana
lievemente in un omaggio a De-
bussy che rischia grosse in termini
di pacchianeria (Antebellum) e poi
si risolleva con la delicatezza dei
cimbali, la dolcezza triste dei fiati e
il sognante pianoforte di una bal-
lad favolosa (Kansas), Quattro can-
zonl appena, quattro stili comple-
tamente diversi e altrettante com-

plicazioni strumentali, destinate a
raggiungere il proprio apice nel
contorto fraseggio pianistico di
un‘altrimenti frugale Stray ltalian
Greyhound. Radio, ad onta delle li-
riche pill interessanti del lotto (un
abitante di San Francisco immagi-
na di saltar per aria in un autobus,
per mane di un attentatore suicida,
e di vedere la citta devastata dalla
guerra civile) e di un discreto in-
termezzo 4 la Norah Jones, eccede
in effettistica di superficie, mentre
la conclusiva St. Stephen’s Cross re-
gala meravigliosi sentimenti jazz la
Teng siede al suo “tack piano” (un
pianoforte preparato inserendo
dei chiodi sui feltri dei martelletti
per ottenere un suono metallico,
spesso usato da Benmont Tench) e
si lascia avvolgere dai cori, dal cre-
scendo della sei corde e dall‘alter-
narsi di tumulto e carezze dei tam-
buri, sfoderando cosl un carisma
esecutivo che poche sue contem-
poranee possono vantare, Ancora
meglio la scatenata Grandmother
Song, violini travolgenti e percus-

sioni sgangherate per quella che
I'autrice definisce la sua *back-
porch country jam’ e di poco lon-
tana dal capolavoro l'ascura No
Gringo, sofferante resoconto di un
tentativo di sconfinamento dal
Messico evocato da efflorescenze
di lap-steel e grooves minimalisti
che sfociano in un finale bandisti-
co e tex-mex, un'ordalia di percus-
sioni, handclaps e trombe mariachi
pronta a resuscitare un morto,
Troppa grazia, troppi linguagai dif-
ferenti, troppa dispersione di scrit-
tura? Magari si, nel senso che un
plzzico di concordia formale in pib
avrebbe senz'altro giovato, ma In-
land Territory & il disco che voleva
Vienna Teng: dissonante e slegato,
eccessivo e ricercato, bizzarro e
imprevedibile. La stoffa, come det-
to, c'& eccome; la capacita di tes-
serla al meglio, probabil-
mente, sta arrivando.
Gianfranco Callieri
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