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CHARLEY CROCKETT
MUSIC CITY USA
SON OF DAVY/THIRTY TIGERS
* %ok Yz
gy, Se pensate che “the
3 > hardest working man
in music business” sia
Joe Bonamassa, for-
se non conoscete
Charley Crockett.
Countryman texano,
Charley (che é pure di-
scendente del mitico Davy Crockett) ha in-
fatti esordito solo nel 2015 all'eta di 31 anni
dopo aver cazzeggiato qua e la in giro per il
mondo, ma in sei anni ha recuperato il tem-
po perduto pubblicando ben dieci album ed
un EP, riuscendo ad infilare nel 2020 anche
un‘operazione chirurgica a cuore aperto che
pero6 non ha rallentato la sua attivita. Ma ol-
tre ad essere prolifico, Crockett fa anche mu-
sica di qualita, proponendo un genere di
country che sembra ancorato agli anni 50/60,
cioé nel periodo iniziato con Hank Williams
cheinventavail country moderno e finito con
Johnny Cash che pubblicavai suoi primi con-
cept album per la Columbia. Dotato della
voce giusta, Charley si fa accompagnare da
un manipolo di sessionmen poco conosciuti
ma che danno alle sue canzoni un suono mol-
to classico, country music purissima dal sa-
pore vintage che lo mette sulla stessa barca
di Colter Wall (che pero é pib western). Mu-
sic City USA & il nuovo lavoro di Crockett, che
giunge a pochi mesi da 20 ForSlim (tributo al
texano James Hand, recentemente scom-
parso), e fin dal primo ascolto mi sembra il
suo album piU riuscito e coinvolgente, con
una serie di canzoni originali, ben 14 su 16 to-
tali (€ generoso anche nel numero di brani),
chesiascoltano con grande piacere e che alla
fine viene voglia di rimettere da capo. Puro
country classico, eseguito in maniera ottima,
e con un paio di inattesi ma graditi sconfina-
menti nel soul che danno ancora piu sapore
al piatto. Il disco parte benissimo con Honest
Fight, honky-tonk classico dall'aroma antico,
come se il tempo si fosse fermato a quando
George Jones dominava le classifiche di ge-
nere. | Need Your Love & un lentone che intro-
duce i gia citati elementi soul, e Charley ha
una voce duttile che lorende credibile anche
nei panni di novello Sam Cooke (e ci sono
pure i fiati), ma con The World Just Broke My
Hearttorniamo subito in territori noti con una
languida ballatona completa di steel sullo
sfondo. IICD, nonostante i 16 brani totali, non
perde un colpo e silascia ascoltare con gran-
de facilita: la mossa Are We Lonesome Yet &
coinvolgente e mantiene i piedi ben saldi nel
periodo a cavallo fra i 5o e i 60, This Foolish
Game ha il passo lento ed umori sudisti, una
bella chitarrina ed ancora i fiati in evidenza,
Round This World é bluegrass dal ritmo for-
sennato con il banjo a guidare le danze ed
un‘atmosfera da film western. Crockett

esplora tutte le strade della musica country
(e non solo), senza risultare mai dispersivo,
come nella guizzante title track, con suono
e voce che lo avvicinano al Dylan di Nashvil-
le Skyline, o nel valzerone Just So You Know,
o ancora nella spedita ed orecchiabile Lies
And Regret e nella ballata country-got-soul /
Won't Cry. Per dare ulteriore sapore al tutto
ci sono anche due cover, un‘ottima ripresa
alla Cash del country-gospel Muddy Water
(resa popolare da Elvis Presley con il titolo /
Washed My Hands In Muddy Water) ed una
irresistibile Skip A Rope, evergreen di Hen-
son Cargill che & una delle cose migliori del
CD.Tra gli altri pezzi originali vanno citate la
deliziosa Smoky, il western tune 518, il mez-
zotalkin’ della scintillante Only Game InTown
e l'evocativa Hanger On, che sembra un ine-
dito del grande Hank Sr. Alla fine le ho nomi-
nate tutte, ma ne valeva la pena: Music City
USA é il miglior lavoro di Charley Crockett
ed un gran bel disco di country “in its own ri-
ght”.

MARCO VERDI

JOSHUA RAY WALKER
SEE YOU NEXT TIME
STATE FAIR RECORDS
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Puo darsi che questo
“See You Next Time”
non sia un concept-al-
bum propriamente
detto. Di certo ha pog-
giato su di un concept
ben preciso la trilogia
di dischi, tutti prodot-
ti da John Pedigo degli Old 97's, di cui rappre-
senta la conclusione, come se il texano Jo-
shua Ray Walker—volto da bambino su cor-
poratura da lottatore di sumo—I'avesse ado-
perata per articolare il proprio omaggio
all'eta d'oro della musica country, riletta pero
con spirito e sensibilita contemporanei, ridu-
cendo al minimo l'invadenza del maquillage
sonoro per puntare invece sull'incisivita e
sull'energia dell'esecuzione. E cosi, See You
NextTime, terzo capitolo, come detto, diun
trittico comprendente anche Wish You Were
Here (2019) e Glad You Made It (2020), ognu-
no contraddistinto da confezioni speculari
per graficae immagini, squilla, infuria, trasci-
na e convince come gli album anni‘8o di Dwi-
ght Yoakam, altre opere talmente estranee
al contesto estetico delle loro stagioni di na-
scita da sembrare, per paradosso, provenien-
ti dal futuro. Dallas Light e Three Strikes, in
particolare (e soprattutto la seconda, con
quelle rasoiate di Telecaster in chiave
cowpunk), rievocano in tutto e per tutto gli
esordi “bakersfieldiani” di Yoakam, mentre
Cowboy & una di quelle ballate rurali dove mi-
tologia della frontiera e autoparodia si con-
fondono di continuo, in un gioco assai con-
sapevole di allusioni, citazioni, dissacrazioni.

L'inclinazione per Iironia si fa ancor piu evi-
dente nella peraltro spettacolare Sexy After
Dark, dove il nostro, oltremodo corpulento,
afferma di sentirsi «seducente quando &
buio» sopra a un mélange di country e soul
punteggiato, nel finale, da un‘esplosione di
fiati degna di una discoteca newyorchese di
quarant’anni fa. Flash Paper, per contro, &
una serissima radiografia della battaglia (per-
duta) trail padre diWalker el cancro, subito
doppiata dal country arrembante (ma come
avrebbero potuto interpretalo i Giant Sand
d’inizio carriera) di Fossil Fuel e dall’hon-
ky-tonk per violini e chitarre a briglia sciolta
di Dumpster Diving. Contemplazione e ricor-
di (tristi) si riaffacciano con la serenata di Gas
Station Roses, giusto un attimo prima di sal-
tare per aria nel two-step indiavolato di una
Welfare Chet degna di Bob Wills e di conge-
darsi attraverso il malinconico passo western
della title-track, ennesimo episodio in appa-
renza sospeso tra adesione iconograficaaun
modello (quiil referente potrebbero essere i
country-folk stravaccati e scanzonati di Jer-
ry Jeff Walker) e costante demistificazione
dello stesso. Non e dato sapere, a questo
punto, se Joshua Ray Walker «ci sia» o «ci fac-
cia»: i suoi brani e il suo modo di porsi sem-
branoforzare |'ascoltatore verso una costan-
te immedesimazione, a volte respingente
('estrema brevita del disco € anch’essa, in
fondo, un vezzo segnaletico rivolto a chi co-
nosca il country dei ‘60 e '70), in altre occa-
sioni irresistibile. Nel dubbio, si pud sceglie-
re di divertirsi senza rimuginare troppo. E con
SeeYou NextTimeil divertimento, e non solo
quello, & garantito.

GIANFRANCO CALLIERI

DELLA MAE
FAMILY REUNION
DELLA MAE
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Gradito ritorno quello
della band acustica
femminile Della Mae;
il loro quarto disco era
uscito nelgennaio del-
lo scorso anno e come
molte pubblicazioni
del periodo é stato pe-
nalizzato dal finimondo provocato dalla pan-
demia che tra febbraio e marzo ha fermato
il mondo. Un peccato, perché si trattava di
un signor disco che andrebbe la pena di es-
sere rispolverato. Le Della Mae comunque,
non si sono fatte intimorire, uscite quasi in-
denni (ora producono in maniera indipen-
dente, mentre prima erano distribuite dalla
Rounder) dal burrascoso periodo siripresen-
tano ora con un nuovo disco, il loro quinto,
con un paio di sostituzioni in formazione e
tanta, tantissima voglia di continuare ad es-
serci con la loro impeccabile miscela di mu-
sica acustica. Family Reunion é stato realiz-
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zato con la stessa squadra in cabina di regia
(Dan Knobler), solo che anziché recarsi in
Tennessee per incidere a Nashville, stavolta
le ragazze lo hanno fatto nello studio Tonal
Park, nel Maryland. La riunione di famiglia,
oltre che tra la formazione ed il produttore,
vuole essere soprattutto una riunione con i
propri fan, giustamente considerati una fa-
miglia e recuperati dopo un anno di forzata
lontananza dai palchi. La band & sempre ben
salda nelle mani della cantante e principale
autrice Celia Woodsmith, ben coadiuvata
dallaviolinista Kimber Ludiker e dalla chitar-
rista (elettrica e acustica) Avril Smith a cui
per questo lavoro si sono aggiunte la bassi-
sta Vickie Vaughn (che nel disco preceden-
te era ospite ai cori) e Maddie Wilder che si
occupa di mandolini, banjos e altri strumen-
ti acustici. Il risultato & a dir poco entusia-
smante, sempre nella scia di un folk moder-
no, suonato benissimo, con rimandi blue-
grass non esagerati, un po’ di old time music
e belle combinazioni armoniche delle voci,
stavolta senza ospiti aggiunti. Il disco parte
subito con la marcia giusta grazie ad un bra-
no della Woodsmith intitolato These Songs,
ed é evidente che lo smalto c'é sempre tut-
to. Come conferma la successiva ripresa dal
repertorio di John Hartford, You Don’t Have
To DoThat, un giusto omaggio riletto in ma-
niera filologica secondo i canoni di quell'old
time music di cui Hartford é stato uno dei tra-
ghettatori nella seconda meta del secolo
scorso. Di nuovo a firma della Woodsmith é
Ride Away, una delle migliori composizioni
del disco, ben costruita e ricca di spunti, la
violinista Ludiker & invece autrice della lenta
Goodbye My Friend/Waltz For Lois, una spe-
cie di gospel virato old time in cui ovviamen-
te il violino ¢ piU che protagonista. Di gran-
de effetto anche The Way It Was Before, altro
punto diforza del disco di nuovo a firma del-
la leader, mentre Dry Town € presa in presti-
to da Gillian Welch ed é condotta dal basso
della Vaughn (molto in stile chick-a-boom)
sulla cui spinta la Smith con 'elettrica e laWil-
der col mandolino costruiscono un arrangia-
mento molto piacevole. La chitarra elettrica
apre anche Heart Of My Home, di nuovo del-
la Woodsmith: si tratta di un pigro country
blues che dimostra che il quintetto é ugual-
mente abile anche alle prese con un reperto-
rio meno acustico. Impeccabili, come da co-
pione, le armonie vocali, come del resto nel-
la seguente A Few Old Memories, valzerone
con in evidenza il violino e I'elettrica barito-
nale. Il finale e affidato giustamente ad una
composizione intitolata The End, un gioielli-
no acustico che sfugge alle definizioni di ge-
nere, la Vaughn suona il contrabbasso con
I'archetto, le combinazioni delle voci sono ar-
monizzate con gusto incredibile e tutto & un
decantare di note acustiche che conquista-
no dal primo ascolto. Bentornate Della Mae!

PAOLO CRAZY CARNEVALE

EMILY SCOTT ROBINSON
AMERICAN SIREN

OH BOY
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Non é da tutti, al giorno d'oggi, esordire con una cifra artistica ben
delineata: Emily Scott Robinson, al suo debutto presso la Oh Boy
fondata nel 1981 da John Prine dopo due album autoprodotti (Ma-
gnolia Queen del 2016 e Traveling Mercies di tre anni dopo), sem-
bra invece esserci riuscita con una certa facilita, perché pur intro-
ducendo il suo American Siren con la dichiarazione di essersi ispi-
rata a Joni Mitchell, Cat Stevens e Dar Williams, il respiro di queste
dieci canzoni denota altresi una personalita del tutto inattesa. E
vero, il disco non esisterebbe se Things You Learn The Hard Way e il country-rock elegan-
tissimo di /fTrouble Comes A-Lookin’ (sullimprobabile incontro tra una moglie delusa e un
sacerdote nonirreprensibile nel bar di un hotel dell’Arkansas) non evidenziassero un ascol-
to attento della musica delle radici fuoriuscita, negli anni, da una casa discografica come
la Red House, e allo stesso modo, il gospel acustico dell'iniziale Old Gods risulterebbe
inimmaginabile se I'autrice non conoscesse a menadito gli inni sacri della tradizione folk,
ma non € questo il punto. La splendida Let 'Em Burn, per dire, puo suscitare il ricordo del-
la Mitchell (o di Laura Nyro) solo per il formato di voce e pianoforte, cosi come Cheap Se-
ats rievoca le parabole sudiste di Bobbie Gentry per la particolarita del dettato sonoro,
articolato su organo, violino e slide, non certo perché ne costituisca un calco pedissequo.
Ancora, Hometown Hero (bellissima dedica al cugino dell'autrice, un veterano di guerra
suicidatosi qualche stagione addietro) sta da qualche parte tra Ani DiFranco e Lucy Kaplan-
sky senza appiattirsi sugli stilemi né dell’'una né dell'altra, Lost Woman'’s Prayer aggiorna
le orazioni laiche di cent’anni fa avvalendosi delle tecniche bluegrass pur senza essere un
brano appartenente a quel genere, Every Day In Faith assomiglia a una traduzione a stel-
le e strisce dei dissapori amorosi tra Richard e Linda Thompson anche se non ne plagia le
caratteristiche. Lo stesso discorso vale per I'accorata Lightning In A Bottle e per I'ultima,
spumeggiante Old North State, quest'ultima la materializzazione di un discorso sul folk
degli Appalachi intessuto mille volte, eppure di rado con tale freschezza: entrambe frut-
to di un talento cosi disciplinato, nel ripercorrere |a lezione dei predecessori, da trascen-
dere la nozione stessa di classico per consegnarsi a chi ascolta con naturalezza irresisti-
bile. Lo schema delle influenze potrebbe andare avanti, anche perché Emily Scott Robin-
son sostiene di averimparato a cantare allenandosi sui dischi di Indigo Girls e James Taylor,
di aver deciso di mettersi a comporre canzoni dopo aver assistito a un concerto di Nanci
Griffith, di aver realizzato un sogno partecipando due anni fa all‘esibizione di John Prine
e Bonnie Raitt al Ryman Auditorium di Nashville. Continuare su questa strada, pero, non
ci direbbe nulla sulle effettive qualita di American Siren, una di quelle poche opere in cui
bluegrass, folk e country suonano originali benché non stravolti nelle rispettive fisiono-
mie. Segnatevi il nome di Emily Scott Robinson: se amate le radici, e pure le cantautrici
«confessionali» dei ‘7o, finirete per memorizzarlo in fretta.

GIANFRANCO CALLIERI
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