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Matt Sweeney & 
Bonnie “Prince” Billy 
Superwolves
Domino Records
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Si sono conosciuti già 
negli anni ‘90, quan-
do il batterista degli 
Slint Britt Walford li 
ha presentati, ma è 
solo qualche lustro 
più tardi che il chitar-
rista Matt Sweeney e 

il cantautore Will Oldham attualmente 
noto con il nome d’arte Bonnie “Prince” 
Billy hanno unito le forze e messo in-
sieme le idee per la realizzazione di 
Superwolf, un disco che all’epoca fa-
ceva spendere alla webzine Pi-
tchfork meritati encomi come “...le 
sue canzoni migliori dai tempi di I See 
A Darkness del 1999...” e sarebbero do-
vute trascorrere altre 16 stagioni prima 
che l’esperienza potesse ripetersi con la 
pubblicazione del nuovo Superwolves, che 
a questo punto non si può far altro che 
considerare come “le sue canzoni migliori 
dai tempi di Superwolf del 2005”. Non si sa 
come sia andata quella prima volta, per-
ché non ci furono comunicati stampa, in-
terviste e nemmeno concerti, ma è pro-
babile non molto diversamente da come 
cinque anni fa i due hanno cominciato i la-
vori per Superwolves, con Oldham impe-
gnato nella stesura dei versi e Sweeney 
nell’ideare musiche e arrangiamenti che 
potessero trasformarli in canzoni: un me-
todo che avrebbe portato più o meno a 
identici risultati (e già sarebbe stato più 
che abbastanza) se a un certo punto, all’in-
circa un anno fa, dallo studio di Brooklyn 
(Strange Weather) dove erano previste le 
registrazioni, non si fosse trovato a pas-
sare il chitarrista tuareg Mdou Moctar con 
la sua band (Mike Coltun al basso, Ah-
moudou Madassane alla chitarra ritmica, 
Souleymane Ibrahim alla batteria) e se in 
un secondo tempo non si fosse pensato di 
trasferire i lavori al Butcher Shoppe di Na-
shville, dove erano all’opera l’ingegnere 
del suono e qui contrabbassista Dave Fer-
guson, Ryan Sawyer e Pete Townsend 
alle batterie e Mike Rojas alle tastiere. Ba-
sterebbero le premesse per intuire che Su-
perwolves è un disco speciale, non solo di-
verso dalla cupa caligine elettroacustica 
dell’esordio, ma in generale ben al di là 
delle aspettative, per quanto alte possa-
no essere quando ci sono in ballo perso-
nalità del calibro di Oldham e Sweeney: 
un disco di quelli che per certi versi e in un 
certo ambito (in questo caso la canzone 
d’autore contemporanea) fanno storia e, 
nel caso di Sweeney, definiscono una car-
riera come a suo modo fece anche Su-
perwolf. Per capire come tanta meraviglia 

abbia potuto accadere, bisogna comincia-
re dagli alti propositi con cui è stata rea-
lizzata e dalla particolare sintonia svilup-
patasi in corso d’opera, percepibili dalle 
dichiarazioni dell’ex chitarrista dei Chavez 
e degli Zwan: “...dal punto di vista lirico è 
inarrivabile, ma Bonnie è anche il mio can-
tante preferito. La sua voce mi entra sotto-
pelle e nella testa come nessun’altra. Così 
ero entusiasta di affrontare la sfida di scri-
vere melodie che potesse cantare. Sapen-
do che la voce di Will sarebbe riuscita a ele-
varle, mi ha aiutato a puntare più in alto e 
scavare più a fondo in cerca della giusta ar-
monia...”. Sono forse queste le ragioni che 

fanno di Superwolves un disco di ampi 
orizzonti, in cui l’intreccio di malin-
conie folk, livori blues e suadenti 
arie country che riempie la musica 
di Bonnie “Prince” Billy e la prece-

dente collaborazione Superwolf, as-
sume inedite sfumature e nuove colori-

ture, che si tratti dell’effimero retrogusto 
pop che pervade ballate acustiche come 
la deliziosa My Body Is My Own e la bril-
lante You Can Regret What You Have Done, 
del perturbante rock’n’roll di una louree-
diana Not Fooling o di quelle che potreb-
bero essere considerate come le più ecci-
tanti interpretazioni del fenomeno che il 
critico Simon Reynolds definisce con il ter-
mine xenomania (“...una fame di stimoli so-
nori stranieri che non fatica a superare con-
fini geografici e culturali...”) fin dai tempi 
di Graceland di Paul Simon, quali il blues 
sospeso tra i Velvet Underground e Ali Far-
ka Touré della fantastica Make Worry For 
Me, la spettacolare sventola etnico-psi-
chedelica di Hall Of Death o la celestiale 
versione del traditional I Am A Youth Incli-
ned To Ramble, in cui si fondono il cielo 
d’Irlanda e le sabbie del deserto. Ma tut-
to Superwolves non è mai meno che emo-
zionante, a partire da intense odi folk 
scontornate dall’echeggiare di una chitar-
ra elettrica e cantate da una voce che nel-
la fragilità scopre la propria forza come la 
dolcissima God Is Waiting, da bucoliche co-
rali in bilico tra gli Appalachi e il Mali come 
la splendida Shorty’s Ark, passando per 
l’intimismo a bassa fedeltà di una sognan-
te My Popsicle e per una spagnoleggiante 
Watch What Happens, per concludere con 
spaziose ballate country come la gioiosa 
Resist The Urge e con il soul in slo-motion 
di una stupenda There Must Be A Someo-
ne. Lo si può interpretare come una sorta 
di sfida alla maniera di Sweeney oppure 
considerarlo una questione di chimica 
come fa Oldham, di sicuro la magica inte-
razione che ha dato vita a Superwolves è 
una di quelle rare comete che, di tanto in 
tanto e sempre più raramente, illuminano 
d’immenso l’universo della canzone d’au-
tore americana contemporanea. 

Luca Salmini

Daniel Lanois 
Heavy Sun 
eOne 
g www½

Non penso di dovervi 
ricordare in questa 
sede chi sia Daniel 
Lanois, grande pro-
duttore canadese del 
Quebec, uno di quelli 
che quando presta i 
suoi servizi per gli ar-

tisti da cui è ingaggiato (si chiamino essi U2, 
Peter Gabriel, Robbie Robertson, Bob 
Dylan, Emmylou Harris, Willie Nelson o 
Neil Young), oltre alla sua esperienza ed alle 
sue capacità in sala di registrazione porta 
anche un suono. Sì, perché Daniel è uno dei 
pochi producers che, come Phil Spector, ha 
un suo sound ben distinto e distinguibile: se 
però nel caso di Spector si parla di sonorità 
stratificate e magniloquenti, Lanois ci ha in-
vece abituati ad atmosfere rarefatte e qua-
si misteriose, con ritmiche ondeggianti e ri-
verberi di chitarra, il tutto a creare un pa-
tchwork che talvolta raggiunge anche toni 
cupi ed onirici. Dal 1989 il canadese ha poi 
affiancato a quella di produttore la carriera 
di musicista per conto proprio, ed anche qui 
le soddisfazioni non sono mancate: il suo 
esordio Acadie era un album splendido, un 
disco di roots-rock cantautorale in cui il no-
stro mostrava notevoli capacità anche come 
autore di canzoni (e pure come cantante se 
la cavicchiava), ma pure il seguente For The 
Beauty Of Wynona del 1993 era un lavoro 
notevole. Da lì in poi i suoi album hanno co-
minciato a diventare più elitari, con colle-
zioni di pezzi in molti casi solo strumentali 
che avrebbero potuto essere la colonna so-
nora di un film immaginario (ma spesso era-
no delle soundtracks vere e proprie), con po-
che eccezioni come lo splendido Shine del 
2003, in cui Lanois esplorava le possibilità 
sonore della steel guitar (da quel momento 
in poi una vera passione per lui), ed i discre-
ti Rockets e Here Is What Is. Ora, a cinque 
anni da Goodbye To Language (ma in mez-
zo c’è stato anche l’ostico disco in collabo-
razione con il musicista dance-jungle-tech-
no Venetian Snares), Daniel torna con He-
avy Sun, un album che, dopo un attento 
ascolto, non esito a mettere tra i più riusci-
ti e fruibili del produttore-musicista. Infatti 
Lanois è tornato a fare musica con la M ma-
iuscola, ben coadiuvato da un terzetto for-
mato dal noto chitarrista californiano Roc-
co DeLuca (da anni partner artistico di Da-
niel), dal bassista Jim Wilson e dall’organi-
sta e cantante Johnny Shepherd, con la 
partecipazione di Chris Thomas ancora al 
basso e del noto batterista jazz Brian Bla-
de, oltre al coro gospel Zion Baptist Chur-
ch, diretto da Shepherd e fondato da Bra-
dy Blade Sr., che ha una grande importan-
za nell’economia del disco. Ma la vera sor-

consigliato
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presa di Heavy Sun è che si tratta, come la 
presenza del già citato coro lascia suppor-
re, di un disco di moderno soul-gospel, con 
una serie di canzoni di ottima qualità scrit-
te in collaborazione dai quattro musicisti 
principali e con toni talvolta gioiosi e solari 
in contrasto con le atmosfere notturne alle 
quali Lanois ci aveva abituato (pare come 
reazione alla cupa situazione mondiale con-
seguente alla pandemia). Il centro del pro-
getto è l’organo di Shepherd e la sua voce 
(infatti Lanois non canta), ma anche Daniel 
mostra di trovarsi pienamente a suo agio 
con certe sonorità, come d’altronde era suc-
cesso nel 1989 allorquando produsse lo 
splendido Yellow Moon dei Neville Brothers. 
L’iniziale Dance On apre benissimo il disco: 
note suggestive di organo, poi entra la voce 
di Shepherd (grande ugola tra parentesi) ed 
inizia un coinvolgente botta e risposta con 
il coro, con le chitarre che si fanno sentire 
col contagocce ma solo quando serve. 
Power è più strumentata, il sound è moder-
no e classico nello stesso tempo, con la chi-
tarra riverberata tipica, organo e sezione rit-
mica che avvolgono la parte vocale che qui 
è di competenza esclusiva del coro, ed un 
intervento di Shepherd in leggero falsetto; 
Every Nation è introdotta da una chitarra 
twang e da una ritmica fluttuante e dal sa-
pore quasi reggae, ed il brano è una suaden-
te soul song annerita alla quale la chitarra 
di DeLuca fornisce l’elemento rock. Tutto 
estremamente gradevole. Way Down è una 
bella e toccante ballata resa calda dall’orga-
no e con la voce di Lanois che doppia otti-
mamente quella di Shepherd, il tutto in 
un’atmosfera d’altri tempi, Please Don’t Try 
è un altro pezzo di bravura per voce ed or-
gano, ma con l’immancabile coro a colora-
re il refrain, mentre Tree Of Tule è un pezzo 
mosso e pianistico nuovamente cantato a 
più voci e con una solarità di fondo che lo 
rende immediatamente fruibile. Tumbling 
Stone vede ancora la sola presenza di orga-
no, voce solista e coro, ma la melodia dal 
sapore gospel tradizionale ed il pathos ese-
cutivo ne fanno uno dei brani di punta del 
CD; Angels Watching è splendida, un go-

spel-reggae-rock suonato in punta di dita e 
cantato meravigliosamente, con il tocco di 
Lanois riconoscibile in ogni nota, ed anche 
l’orecchiabile (Under The) Heavy Sun, primo 
singolo dell’album, porta luce e positività in 
un disco che è un’inattesa sorpresa. Finale 
con Mother’s Eyes e Out Of Sight, ennesimi 
affascinanti brani in cui l’organo è l’unico 
strumento presente: Daniel Lanois è quin-
di tornato a fare musica non solo per sé stes-
so (e questa è già di per sé un’ottima noti-
zia), regalandoci il suo lavoro migliore dai 
tempi di Shine.

Marco Verdi

DAMIEN JURADO
THE MONSTER WHO HATED 
PENNSYLVANIA
MARAQOPA
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La trilogia di Maraqo-
p a  –  M a r a q o p a , 
Brothers And Sisters 
Of The Eternal Son e 
Visions Of Us On The 
Land – rimane un 
passaggio indubbia-
mente importante 

nella corposa discografia di Damien Jura-
do, non solo per la sua bellezza, ma anche 
per il sodalizio che s’era venuto a creare fra 
il cantautore e il compianto musicista/pro-
duttore Richard Swift, scomparso nel 2018. 
Gli album successivi alla trilogia hanno vi-
sto Jurado tornare a un suono più asciut-
to, da cantautore folk per molti versi, con 
In The Shape Of A Storm che si profilava ad-
dirittura disco per sola voce e chitarra, 
come usava fare solo all’inizio. Il nuovo The 
Monster Who Hated Pennsylvania, album 
numero sedici ed esordio per la sua etichet-
ta personale, guarda caso denominata Ma-
raqopa, non arriva a essere così scarno, ma 
per certi versi lo supera proponendo una 
serie di canzoni crude e dirette, nelle qua-
li gli arrangiamenti minimali concorrono a 
creare un’atmosfera livida e fantasmatica 
e la registrazione ha la grana di un’incisio-
ne casalinga, lo-fi, quasi come se Jurado 

avesse voluto in tutti i modi preservare la 
purezza e l’intensità di questi suoi raccon-
ti desolati e immersi in una cupa quotidia-
nità. Jurado ha detto di essersi ispirato al 
suono di dischi come The Bells di Lou Reed 
o Ram di Paul McCartney, ma qui a tratti 
potrebbero venirvi in mente anche i pano-
rami di Nebraska o le cose che Will Oldham 
faceva quando pubblicava dischi come Pa-
lace. La chitarra quasi sempre acustica di 
Jurado è accompagnata giusto da una bat-
teria o qualche percussione, da linee di bas-
so che spesso sorreggono l’intero brano, 
al massimo da qualche eco o da qualche 
frasetta di tastiera. La qualità di scrittura 
è comunque sempre molto alta e questo 
ovviamente fa la differenza. Lo si sente fin 
da subito con la melodia semplice della bel-
la Helena, pronta a infilarsi sotto pelle, op-
pure nel folk rock Tom, dove insolitamen-
te Jurado rinuncia al suo usuale falsetto, 
cosa che in parte avviene anche nell’incan-
tata Dawn Pretend. Song For Langston Bir-
ch è ariosa e dolce, accarezzata da tastie-
re che mimano degli archi, ma è un attimo, 
perché già Minnesota si profila malinconi-
ca e dimessa, per sola voce e chitarra, e la 
successiva, splendida e intensa Johnny Ca-
ravella arriva addirittura a riempirsi di 
plumbea distorsione elettrica, con la voce 
di Jurado che disperatamente pare sempre 
sul punto di spezzarsi. Superato questo pic-
co, il finale dell’album è tutto all’insegna di 
un cantautorato folk, come si evince dalla 
breve e spettrale Joan, da una Hiding Gho-
sts che sta tutta nel suo titolo, o da folk tu-
nes come Jennifer o Male Customer #1, av-
volte da riverberi, echi, voci che arrivano 
come eco di ricordi lontani. Il tutto si con-
suma in poco più di mezz’ora e se un difet-
to c’è, è che ne avremmo voluto un po’ di 
più. Ad ogni modo, se il cantautorato al 
confine con il lo-fi è nelle vostre corde, in-
dubbiamente è un ascolto consigliato.

Lino Brunetti

Daniel Lanois
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