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MATT SWEENEY &
BONNIE “PRINCE" BILLY
SUPERWOLVES
DOMINO RECORDS
1.8.8. 8¢

Sisono conosciuti gia
negli anni ‘9o, quan-
do il batterista degli
Slint Britt Walford li
ha presentati, ma ¢
solo qualche lustro
pit tardicheil chitar-
rista Matt Sweeney e
il cantautore Will Oldham attualmente
noto con il nome d’arte Bonnie “Prince”
Billy hanno unito le forze e messo in-
sieme le idee per la realizzazione di
Superwolf, undisco che all'epoca fa-
ceva spendere alla webzine Pi-
tchfork meritati encomi come ™...le
sue canzoni migliori dai tempi di | See
A Darkness del 1999..." e sarebbero do-
vute trascorrere altre 16 stagioni prima
che I'esperienza potesse ripetersi con la
pubblicazione del nuovo Superwolves, che
a questo punto non si puo far altro che
considerare come “le sue canzoni migliori
dai tempi di Superwolf del 2005". Non si sa
come sia andata quella prima volta, per-
ché non ci furono comunicati stampa, in-
terviste e nemmeno concerti, ma ¢ pro-
babile non molto diversamente da come
cinque annifaidue hanno cominciato i la-
vori per Superwolves, con Oldham impe-
gnato nella stesura dei versi e Sweeney
nell'ideare musiche e arrangiamenti che
potessero trasformarliin canzoni: un me-
todo che avrebbe portato pil 0 meno a
identici risultati (e gia sarebbe stato piu
che abbastanza) se a un certo punto, all'in-
circa un anno fa, dallo studio di Brooklyn
(Strange Weather) dove erano previste le
registrazioni, non si fosse trovato a pas-
sare il chitarrista tuareg Mdou Moctar con
la sua band (Mike Coltun al basso, Ah-
moudou Madassane alla chitarra ritmica,
Souleymane Ibrahim alla batteria) e se in
un secondo tempo non si fosse pensato di
trasferire i lavori al Butcher Shoppe di Na-
shville, dove erano all'opera I'ingegnere
del suono e qui contrabbassista Dave Fer-
guson, Ryan Sawyer e Pete Townsend
alle batterie e Mike Rojas alle tastiere. Ba-
sterebbero le premesse per intuire che Su-
perwolves e un disco speciale, non solo di-
verso dalla cupa caligine elettroacustica
dell’esordio, ma in generale ben al di la
delle aspettative, per quanto alte possa-
no essere quando ci sono in ballo perso-
nalita del calibro di Oldham e Sweeney:
un disco di quelliche per certiversieinun
certo ambito (in questo caso la canzone
d’autore contemporanea) fanno storia e,
nel caso di Sweeney, definiscono una car-
riera come a suo modo fece anche Su-
perwolf. Per capire come tanta meraviglia
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abbia potuto accadere, bisogna comincia-
re dagli alti propositi con cui é stata rea-
lizzata e dalla particolare sintonia svilup-
patasi in corso d'opera, percepibili dalle
dichiarazioni dell’ex chitarrista dei Chavez
e degli Zwan: “...dal punto di vista lirico é
inarrivabile, ma Bonnie e anche il mio can-
tante preferito. La sua voce mi entra sotto-
pelle e nella testa come nessun’altra. Cosi
ero entusiasta di affrontare la sfida di scri-
vere melodie che potesse cantare. Sapen-
do che la voce di Will sarebbe riuscita a ele-
varle, mi ha aiutato a puntare piv in alto e
scavare piv a fondo in cerca della giusta ar-
monia...". Sono forse queste le ragioni che
fanno di Superwolves un disco di ampi
Y& Orizzonti, in cui l'intreccio di malin-
conie folk, livori blues e suadenti
arie country che riempie la musica
di Bonnie “Prince” Billy e la prece-
dente collaborazione Superwolf, as-
sume inedite sfumature e nuove colori-
ture, che si tratti dell’effimero retrogusto
pop che pervade ballate acustiche come
la deliziosa My Body Is My Own e la bril-
lante You Can Regret What You Have Done,
del perturbante rock’n’roll di una louree-
diana Not Fooling o di quelle che potreb-
bero essere considerate come le piU ecci-
tanti interpretazioni del fenomeno che il
critico Simon Reynolds definisce coniil ter-
mine xenomania ("...una fame di stimoli so-
nori stranieri che non fatica a superare con-
fini geografici e culturali...") fin dai tempi
di Graceland di Paul Simon, quali il blues
sospeso traiVelvet Underground e Ali Far-
ka Touré della fantastica Make Worry For
Me, la spettacolare sventola etnico-psi-
chedelica di Hall Of Death o la celestiale
versione del traditional | Am A Youth Incli-
ned To Ramble, in cui si fondono il cielo
d'Irlanda e le sabbie del deserto. Ma tut-
to Superwolves non € mai meno che emo-
zionante, a partire da intense odi folk
scontornate dall’echeggiare di una chitar-
ra elettrica e cantate da una voce che nel-
la fragilita scopre la propria forza come la
dolcissima God Is Waiting, da bucoliche co-
raliin bilico tra gli Appalachi e il Mali come
la splendida Shorty’s Ark, passando per
I'intimismo a bassa fedelta di una sognan-
te My Popsicle e per una spagnoleggiante
Watch What Happens, per concludere con
spaziose ballate country come la gioiosa
Resist The Urge e con il soul in slo-motion
di una stupenda There Must Be A Someo-
ne. Lo si puo interpretare come una sorta
di sfida alla maniera di Sweeney oppure
considerarlo una questione di chimica
come fa Oldham, disicuro la magica inte-
razione che ha dato vita a Superwolves &
una di quelle rare comete che, ditanto in
tanto e sempre piU raramente, illuminano
d'immenso |'universo della canzone d‘au-
tore americana contemporanea.
LUCA SALMINI

DANIEL LANOIS
HEAVY SUN
EONE
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Non penso di dovervi
ricordare in questa
sede chi sia Daniel
Lanois, grande pro-
duttore canadese del
Quebec, uno di quelli
che quando presta i
suoi servizi per gli ar-
tisti da cui € ingaggiato (si chiamino essi U2,
Peter Gabriel, Robbie Robertson, Bob
Dylan, Emmylou Harris, Willie Nelson o
NeilYoung), oltre alla sua esperienza ed alle
sue capacita in sala di registrazione porta
anche un suono. Si, perché Daniel & uno dei
pochi producers che, come Phil Spector, ha
un suo sound ben distinto e distinguibile: se
pero nel caso di Spector si parla di sonorita
stratificate e magniloquenti, Lanois ci hain-
vece abituati ad atmosfere rarefatte e qua-
si misteriose, con ritmiche ondeggianti e ri-
verberi di chitarra, il tutto a creare un pa-
tchwork che talvolta raggiunge anche toni
cupi ed onirici. Dal 1989 il canadese ha poi
affiancato a quella di produttore la carriera
di musicista per conto proprio, ed anche qui
le soddisfazioni non sono mancate: il suo
esordio Acadie era un album splendido, un
disco di roots-rock cantautorale in cui il no-
stro mostrava notevoli capacita anche come
autore di canzoni (e pure come cantante se
la cavicchiava), ma pure il sequente ForThe
Beauty Of Wynona del 1993 era un lavoro
notevole. Da liin poiisuoi album hanno co-
minciato a diventare piu elitari, con colle-
zioni di pezzi in molti casi solo strumentali
che avrebbero potuto essere la colonna so-
nora di un film immaginario (ma spesso era-
no delle soundtracks vere e proprie), con po-
che eccezioni come lo splendido Shine del
2003, in cui Lanois esplorava le possibilita
sonore della steel guitar (da quel momento
in poi una vera passione per lui), ed i discre-
ti Rockets e Here Is What Is. Ora, a cinque
anni da Goodbye To Language (ma in mez-
zo c'e stato anche l'ostico disco in collabo-
razione con il musicista dance-jungle-tech-
no Venetian Snares), Daniel torna con He-
avy Sun, un album che, dopo un attento
ascolto, non esito a mettere tra i piu riusci-
ti e fruibili del produttore-musicista. Infatti
Lanois e tornato a fare musica conla M ma-
iuscola, ben coadiuvato da un terzetto for-
mato dal noto chitarrista californiano Roc-
co Deluca (da anni partner artistico di Da-
niel), dal bassista Jim Wilson e dall'organi-
sta e cantante Johnny Shepherd, con la
partecipazione di Chris Thomas ancora al
basso e del noto batterista jazz Brian Bla-
de, oltre al coro gospel Zion Baptist Chur-
ch, diretto da Shepherd e fondato da Bra-
dy Blade Sr., che ha una grande importan-
za nell'economia del disco. Ma la vera sor-
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Daniel Lanois

presa di Heavy Sun é che si tratta, come la
presenza del gia citato coro lascia suppor-
re, di un disco di moderno soul-gospel, con
una serie di canzoni di ottima qualita scrit-
te in collaborazione dai quattro musicisti
principali e con toni talvolta gioiosi e solari
in contrasto con le atmosfere notturne alle
quali Lanois ci aveva abituato (pare come
reazione alla cupa situazione mondiale con-
seguente alla pandemia). Il centro del pro-
getto é l'organo di Shepherd e la sua voce
(infatti Lanois non canta), ma anche Daniel
mostra di trovarsi pienamente a suo agio
con certe sonorita, come d‘altronde era suc-
cesso nel 1989 allorquando produsse lo
splendido Yellow Moon dei Neville Brothers.
L'iniziale Dance On apre benissimo il disco:
note suggestive di organo, poi entra lavoce
diShepherd (grande ugola tra parentesi) ed
inizia un coinvolgente botta e risposta con
il coro, con le chitarre che si fanno sentire
col contagocce ma solo quando serve.
Power é piU strumentata, il sound € moder-
no e classico nello stesso tempo, con la chi-
tarrariverberata tipica, organo e sezione rit-
mica che avvolgono la parte vocale che qui
& di competenza esclusiva del coro, ed un
intervento di Shepherd in leggero falsetto;
Every Nation é introdotta da una chitarra
twang e da una ritmica fluttuante e dal sa-
pore quasireggae, ed il brano € una suaden-
te soul song annerita alla quale la chitarra
di DeLuca fornisce I'elemento rock. Tutto
estremamente gradevole. Way Down € una
bella e toccante ballata resa calda dall'orga-
no e con la voce di Lanois che doppia otti-
mamente quella di Shepherd, il tutto in
un‘atmosfera d'altri tempi, Please Don’t Try
€ un altro pezzo di bravura per voce ed or-
gano, ma con I'immancabile coro a colora-
re il refrain, mentre Tree Of Tule & un pezzo
Mosso e pianistico nuovamente cantato a
piU voci e con una solarita di fondo che lo
rende immediatamente fruibile. Tumbling
Stone vede ancora la sola presenza di orga-
no, voce solista e coro, ma la melodia dal
sapore gospel tradizionale ed il pathos ese-
cutivo ne fanno uno dei brani di punta del
CD; Angels Watching é splendida, un go-

spel-reggae-rock suonato in punta di dita e
cantato meravigliosamente, con il tocco di
Lanois riconoscibile in ogni nota, ed anche
I'orecchiabile (UnderThe) Heavy Sun, primo
singolo dell’album, porta luce e positivita in
un disco che é un'inattesa sorpresa. Finale
con Mother’s Eyes e Out Of Sight, ennesimi
affascinanti brani in cui l'organo é I'unico
strumento presente: Daniel Lanois é quin-
ditornato a fare musica non solo per sé stes-
so (e questa & gia di per sé un‘ottima noti-
zia), regalandoci il suo lavoro migliore dai
tempi di Shine.

MARCO VERDI

DAMIEN JURADO

THE MONSTER WHO HATED
PENNSYLVANIA

MARAQOPA
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Latrilogia di Maraqo-
pa — Maraqopa,
Brothers And Sisters
Of The Eternal Son e
Visions Of Us On The
Land - rimane un
passaggio indubbia-
mente importante
nella corposa discografia di Damien Jura-
do, non solo per la sua bellezza, ma anche
peril sodalizio che s'era venuto a creare fra
il cantautore e il compianto musicista/pro-
duttore Richard Swift, scomparso nel 2018.
Gli album successivi alla trilogia hanno vi-
sto Jurado tornare a un suono piU asciut-
to, da cantautore folk per molti versi, con
InThe Shape Of A Storm che si profilava ad-
dirittura disco per sola voce e chitarra,
come usava fare solo all'inizio. [l nuovo The
Monster Who Hated Pennsylvania, album
numero sedici ed esordio per la sua etichet-
ta personale, guarda caso denominata Ma-
ragopa, non arriva a essere cosi scarno, ma
per certi versi lo supera proponendo una
serie di canzoni crude e dirette, nelle qua-
li gli arrangiamenti minimali concorrono a
creare un‘atmosfera livida e fantasmatica
e laregistrazione ha la grana di un‘incisio-
ne casalinga, lo-fi, quasi come se Jurado

avesse voluto in tutti i modi preservare la
purezza e 'intensita di questi suoi raccon-
ti desolati e immersi in una cupa quotidia-
nita. Jurado ha detto di essersi ispirato al
suono di dischi come The Bells di Lou Reed
o Ram di Paul McCartney, ma qui a tratti
potrebbero venirviin mente anche i pano-
rami di Nebraska o le cose che Will Oldham
faceva quando pubblicava dischi come Pa-
lace. La chitarra quasi sempre acustica di
Jurado & accompagnata giusto da una bat-
teria o qualche percussione, da linee di bas-
so che spesso sorreggono l'intero brano,
al massimo da qualche eco o da qualche
frasetta di tastiera. La qualita di scrittura
& comunque sempre molto alta e questo
ovviamente fa la differenza. Lo si sente fin
da subito con la melodia semplice della bel-
la Helena, pronta a infilarsi sotto pelle, op-
pure nel folk rock Tom, dove insolitamen-
te Jurado rinuncia al suo usuale falsetto,
cosa chein parte avviene anche nell'incan-
tata Dawn Pretend. Song For Langston Bir-
ch é ariosa e dolce, accarezzata da tastie-
re che mimano degli archi, ma & un attimo,
perché gia Minnesota si profila malinconi-
ca e dimessa, per sola voce e chitarra, e la
successiva, splendida e intensa Johnny Ca-
ravella arriva addirittura a riempirsi di
plumbea distorsione elettrica, con la voce
diJurado che disperatamente pare sempre
sul punto di spezzarsi. Superato questo pic-
co, il finale dell'album & tutto all'insegna di
un cantautorato folk, come si evince dalla
breve e spettrale Joan, da una Hiding Gho-
sts che sta tutta nel suo titolo, o da folk tu-
nes come Jennifer o Male Customer #1, av-
volte da riverberi, echi, voci che arrivano
come eco di ricordi lontani. Il tutto si con-
suma in poco pit di mezz'ora e se un difet-
to c'é, & che ne avremmo voluto un po’ di
piU. Ad ogni modo, se il cantautorato al
confine con il lo-fi & nelle vostre corde, in-
dubbiamente & un ascolto consigliato.
LINO BRUNETTI


Riccardo
Evidenziato


	aacopertina_mag21
	mag21_082_dlanois01_WEB
	mag21_083_dlanois02_WEB

