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Mary Coughlan
Life Stories
Hail Mary Records/Nova
www½

L’ultimo disco di studio 
di Mary Coughlan, l’ot-
timo Scars On The Ca-
lendar, registrato in cop-
pia con Erik Visser, era 
uscito nel 2015, ma nel 
2018 la grande cantante 
irlandese ha pubblica-
to anche un CD dal vivo 
Live And Kicking, realiz-
zato con la sua touring 
band nel maggio dell’an-
no precedente. Per l’oc-
casione torna a lavora-
re dopo molti anni con il 
produttore, nonché chi-
tarrista e polistrumenti-
sta Pete Glenister: per 
chi non la conoscesse 
(spero in pochi, tra gli 
amanti delle buona mu-
sica), la Coughlan è una 
delle più popolari can-
tanti della Emerald Isle, 
benché non raggiunga 
la fama di Mary Black e 
Christy Moore, dalla vita 
travagliata e perigliosa, 
che vi ho raccontato in 
altre occasioni (e la sua, 
anche nella copertina 
dell’album, è una fac-
cia che parla), costellata 
da tutte le disgrazie che 
possono capitare ad una 
donna, e anche qualcuna 
di più, ma che ha sempre 
saputo rialzarsi, e negli 
ultimi anni sembra ave-
re trovato una serenità e 
una stabilità che le con-
sentono di proporre la 
sua musica in modo più 
continuo. Parte della cri-
tica irlandese ed inglese 
l’ha definita una sorte 
di controparte femmi-
nile di Tom Waits, forse 
più per il suo approccio 
intenso alle canzoni che 

per lo stile vocale vicino 
all’idea di una Billie Ho-
liday bianca, per la sua 
vita drammatica, visce-
rale e spesso disperata. 
Il timbro vocale si è fatto 
ancora più “vissuto”, ma 
rimane sempre una del-
le cantanti più espressi-
ve in circolazione, sem-
pre partecipe nel suo 
approccio: lo stile al so-
lito miscela jazz non con-
venzionale, blues, canzo-
ne d’autore, un pizzico 
di swing, e predilige l’u-
so della ballata, elevata 
ad arte, come dimostra 
subito l’iniziale Family 
Life, un brano di Paul 
Buchanan dei Blue Nile, 
con il suo pianista John-
ny Taylor che imposta 
un raffinato tema mu-
sicale, entrano gli archi 
sintetici, ma quasi uma-
ni, suonati da Glenister 
e poi entra la voce vicina 
al microfono, che sem-
bra sussurrare calda e 
suadente, ma interpre-
ta mondi interi di sen-
timenti con una classe 
unica. Molto bella anche 
la successiva Two Brea-
king Into One, una can-
zone di tradimenti, dove 
Glenister suona tutti gli 
strumenti, con la voce 
che sale ad accarezzare 
l’ascoltatore in un val-
zer quasi stridente ed 
inconsueto di grande in-
tensità e con dei bei cre-
scendi strumentali, High 
Heel Boots, impreziosita 
da una piccola ma viva-
ce sezione fiati, va alla 
grande di swing seguen-
do lo schioccare di dita, 
mentre i backing vocals 
di Holly Palmer sottoli-
neano la vocalità poten-
te e quasi divertita di 
Mary, e anche Forward 
Bound, con una ritmica 
tambureggiante, sempre 
interpretata dall’ottimo 
Glenister, è di nuovo al-
legra e brillante, con co-
retti old style di Frances 
Kapelle e Violet M. Wil-
liams. Ma poi le cose si 
fanno di nuovo “serie” 
in una sublime Elbow 

Deep, una ballata nottur-
na di Karrie O’Sullivan, 
dove il piano di Brian 
Connor e il contrabbas-
so di Dave Redmond, se-
guono le splendide di-
vagazioni vocali di una 
ispirata Mary Coughlan, 
che cambia di nuovo re-
gistro nella elettrica ed 
elettrizzante I Dare You 
To Love Me, scritta da 
Pete Glenister che ar-
rangia per la cantante 
irlandese un suono più 
moderno e contempora-
neo, ma sempre ricco di 
fascino e di tocchi jazzy. 
In Do It Again la nostra 
amica di concede qual-
che gigioneria, ma con 
quella voce come si fa a 
dirle di no, e poi stiamo 
parlando di un pezzo di 
Gershwin; nella propria 
canzone Why Do All the 
Bad Guys Taste So Good 
rievoca i tempi in cui era 
più “cattiva” e birichina, 
sempre con le due ragaz-
ze delle armonie voca-
li che le danno man for-
te in un pezzo dal suono 
contemporaneo e pun-
gente, poi si fa sconsola-
ta e affranta in Safe And 
Sound, accompagnata 
solo dal piano di Taylor 
e dalle chitarre di Gleni-
ster, per una interpreta-
zione intensa e profon-
da. Troviamo di seguito 
una splendida ed emo-
zionante versione del 
brano No Jerico della 
folksinger Susan McKe-
own, dove Mary esplora 
le sue più recondite cor-
de per regalarci una in-
terpretazione da brividi, 
con un sontuoso arran-
giamento di Glenister, a 
chiudere invece la legge-
ra e disincantata Twelve 
Steps Forward and Ten 
Steps Back dove si respi-
rano profumi della can-
zoni anni ‘40, aggiornate 
alle sonorità più moder-
ne, piacevole ma non es-
senziale. Nel complesso 
un disco che conferma 
lo status di grande inter-
prete di Mary Coughlan.

Bruno Conti 

James Maddock 
No Time To Cry 
Appaloosa/IRD 
www

James Maddock, musi-
cista inglese ma newyor-
kese d’adozione, ha pre-
so possesso in maniera 
decisa della sua carrie-
ra abbastanza tardi, ma 
da quel momento (era 
il 2009, anno del bellis-
simo Sunrise On Avenue 
C) ha inciso con regola-
rità senza sbagliare qua-
si mai un colpo, rivelan-
dosi come un songwriter 
capace di coniugare mi-
rabilmente rock e poesia 
cantando delle persone 
comuni alle prese con i 
problemi di tutti i giorni, 
con un suono influenza-
to dal Bruce Springsteen 
più classico, quello intri-
so fino al collo nel Jersey 
Sound, ed anche dalle 
ballate di Van Morrison. 
Un rocker e storyteller 
che non avrà mai il pia-
cere di assaporare il suc-
cesso ma al quale basta 
avere la stima dei colle-
ghi ed uno zoccolo duro 
di estimatori sui quali po-
ter contare (anche dalle 
nostre parti, infatti i suoi 
album escono per la Ap-
paloosa): Insanity Vs. Hu-
manity del 2017 si era ri-
velato come uno dei suoi 
lavori più intensi e riusci-
ti, mentre il seguente If 
It Ain’t Fixed Don’t Bre-
ak It metteva in evidenza 
il suo lato più rock ed era 
tra i più immediati e go-
dibili. C’era dunque una 
certa attesa per il nuovo 
album di James No Time 
To Cry, e dopo averlo 
ascoltato attentamente 
devo ammettere che mi 
trovo un po’ spiazzato, in 

quanto sembra che il no-
stro si sia accodato allo 
Springsteen “pop” di We-
stern Stars, avendo con-
fezionato un album di 
canzoni che sembrano 
influenzate da un certo 
tipo di easy listening anni 
60/70 seppur di qualità, 
arricchendo le sue bal-
late con un suono più 
rotondo ed in più di un 
caso usando anche delle 
orchestrazioni che since-
ramente non pensavo gli 
appartenessero. Prodot-
to dallo stesso Maddock 
con Scott Rednor, No 
Time To Cry vede all’o-
pera alcuni abituali part-
ner del nostro come l’ot-
timo David Immergluck 
al mandolino e steel gui-
tar, Brian Mitchell al pia-
no e lo stesso Rednor alle 
chitarre, ed è un album 
composto principalmen-
te da ballate, canzoni che 
rivelano che il songwri-
ting di James non è per 
nulla appannato, men-
tre come ho già accen-
nato la scelta di qualche 
arrangiamento mi lascia 
più perplesso. L’iniziale 
Williamsburg Bridge è la 
cover di un brano della 
misconosciuta folksinger 
Cariad Harmon, una bal-
lata intensa in cui la voce 
roca di James viene ac-
compagnata in maniera 
toccante dalla fisarmoni-
ca di Mitchell, a sua vol-
ta doppiata molto bene 
da violino e pianoforte: 
la mente va a certi bra-
ni di Ian Hunter, altro in-
glese con il cuore in Ame-
rica. Che No Time To Cry 
sia un album che predili-
ge le ballate lo si capisce 
anche dalla seguente The 
A Train Takes You Home, 
uno slow che si svilup-
pa fluido per quasi otto 
minuti, con gli strumenti 
che interagiscono in ma-
niera soffusa ma incisi-
va fino all’ingresso del-
la sezione ritmica dopo 
ben due minuti e mez-
zo, un brano dal quale 
emerge l’influenza mor-
risoniana oltre ad un’ot-

Riccardo
Evidenziato
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tima intesa tra James e 
la sua band: fino a qui 
tutto procede per il me-
glio. Waiting On My Girl 
è una sorta di folk-rock 
urbano con James che 
intona un motivo molto 
melodico ed un arrangia-
mento decisamente raf-
finato ed insolitamente 
ricercato, proprio sulla 
falsariga dell’album pub-
blicato dal Boss lo scorso 
anno (ottimo comunque 
l’assolo di steel da parte 

di Immergluck); la cora-
le e sognante I’ve Driven 
These Roads è puro pop 
anni sessanta, un pezzo 
non disdicevole ma che 
mi aspetto di trovare su 
un vecchio vinile di Burt 
Bacharach e non su un 
CD di Maddock. The High 
Chose You è un pop-rock 
cadenzato e gradevole, 
ma sembra di sentire Al 
Stewart o Gerry Raffer-
ty, musica anni ’70 fatta 
con un certo gusto ma 

un po’ strano se a farla 
è il nostro, meglio la pia-
nistica New York Skyli-
ne, malinconica cover di 
un brano di Garland Jef-
freys, suonata nel modo 
giusto e cantata in ma-
niera appassionata, an-
che se l’aggiunta di archi 
era anche qui superflua. 
La gradevole title track 
è ancora un brano raf-
finato di livello più che 
discreto, di nuovo con 
una veste sonora che 

ne esalta la componen-
te “easy”: intendiamoci, 
non c’è niente di brutto 
in questo album, ma sin-
ceramente questa svolta 
pop di Maddock mi ha la-
sciato un po’ dubbioso. 
Open Up To You è anco-
ra una ballata soffusa ed 
elegante, con un tocco di 
errebi da lounge bar in-
vero un po’ stucchevole, 
mentre la conclusiva Top 
Of The Stairs è uno slow 
acustico al quale i violini 

danno un sapore cameri-
stico, non male ma nean-
che benissimo. Che è un 
po’ il giudizio complessivo 
che mi sento di dare per 
questa ultima fatica di Ja-
mes Maddock, un lavoro 
diverso da quelli a cui ci 
ha abituato ed al quale 
non mancano i momen-
ti interessanti, ma che in 
definitiva si può definire 
come il meno riuscito del-
la sua discografia.

Marco Verdi 

GRANT-LEE PHILLIPS
Lightning, show us your stuff
Yep Roc Records
www½

Tira un buon vento per Grant-
Lee Phillips, artista che raramen-
te ha deluso, giunto alla maturi-
tà anagrafica e creativa, dotato 
di una straordinaria attitudine 
alla melodia e, vocalmente, in-
terprete di spessore, uno come Joe Henry o 
Lyle Lovett di cui si attendono con trepida-
zione i lavori. A due anni di distanza dal pre-
cedente album Widdershins e un po’ di più 
dall’eccelso The Narrows, il puntuale nuovo 
album si attesta come uno fra i più interes-
santi dell’anno in corso (fra quelli ascolta-
ti). Non ci sono ombre, per un prodotto raf-
finato, ponderato e sentimentale, come a lui 
si addice. Cambia completamente il gruppo 
di accompagnamento che ora annovera Jay 
Bellerose, drums and percussions, Jennifer 
Condos, bass, Eric Heywood, pedal steel & 
guitars, Danny T. Levin, euphonium, tambou-
rin & cornet. Grant-Lee che ha scritto tutte 
le canzoni, guitar, piano & organ. Inciso dal-
le sue parti, a Los Angeles, nella misura dei 
trentasette minuti, l’opera illumina un arti-
sta di grande livello in evidente stato di gra-
zia. Tutti i testi sono presenti nel booklet e in 
essi si nota una pulsione sarcastica e a tratti, 
anche apocalittica, fra disincanto e osserva-
zione “straniata” del mondo. L’immaginario 
di Grant-Lee si traduce mirabilmente in una 
sequenza di pezzi quasi sempre cantautora-
li, con un gusto che certo non dimentica gli 
insegnamenti del mondo inglese, sedimen-
tati e radicati in una convincente ispirazio-
ne. Sembra quasi di ascoltare un’unica lunga 
ballata, fra profondità e asprezze, offerte con 
una voce ancora più soffiata del solito e una 
chitarra morbida di larghi accordi. Le melo-
die rilucono della loro spontanea semplici-
tà e si arricchiscono del formidabile apporto 
della pedal steel del valido Heywood. L’al-
bum parte subito bene con Ain’t done yet, 

dove si attacca il nuovo con-
formismo. Immagni di uccel-
li quasi alla Hitchcock, un’ar-
monia che conquista e i fiati 
intelligenti di Levin. Ancora 
più cantautorale è la succes-
siva Drawing the head, nella 
magia del canto e il tintinnio 
delle chitarre. Una canzo-
ne del tutto penetrante. Gi-
ganteggia e riluce il marchio 

del Bufalo nella melodia calda e sorniona 
di Lowest Low, notturna e attraversata dal-
la steel. Scale discendenti con qualcosa che 
aleggia fra i Waterboys e Lui, almeno sul pia-
no delle armonie. Forse è la canzone miglio-
re questa Leave a light on, dilatata ed epica 
il giusto, con un afflato che potrebbe pia-
cere a Van Morrison. Lavoro sostanziale di 
Eric Heywood. Mourning dove è introdot-
ta dal piano, più lenta e battuta, con quel 
soffio gentile che anima invero ogni traccia. 

Rime sempre eufoniche combaciano a re-
gola d’arte con la musica. Sometimes you 
wake up in Charleston, anche questa avvia-
ta dal pianoforte, è cantata con brillante leg-
gerezza. Sembra quasi che l’ombra di John 
Lennon accarezzi lo svolgersi della song. Ga-
ther up, con l’elettrica, è un pezzo che inclina 
al rock-blues, più al secondo che al primo. 
Ha un giro perfetto e urticante. La più orec-
chiabile e ritenibile, più aggressiva di tutte 
le altre. Straight to the ground è una balla-
ta memorabile. Corre sui sentieri impervi di 
un’anima inquieta. Coming to, è un lungo 
sfogo, con ancora una notevole osmosi fra 
voce e strumentazione. Conclude Walking 
in my sleep, ravvivata dalla pedal steel e ba-
sata su un simpatico giro di chitarra acusti-
ca, pur sempre vagamente Lennon. Solista 
fra i migliori, punta di diamante della can-
zone di autore, Grant-Lee consolida una ri-
levante collocazione che mai gli è mancata.

Francesco Caltagirone

Riccardo
Evidenziato
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