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Norah Jones
Pick Me Up Off The Floor 
Blue Note/Virgin/EMI
www½

Sono passati ormai 18 
anni dal clamoroso suc-
cesso del disco di esordio 
Come Away With Me e 
Norah Jones con questo 
Pick Me Up Off The Flo-
or arriva ora al suo otta-
vo album da solista (sen-
za contare il mini Begin 
Again, di cui tra un at-
timo). L’artista newyor-
kese (ma come è noto il 
padre è Ravi Shankar), 
a marzo ha compiuto 
41 anni, e quindi que-
sto album potrebbe es-
sere quello della maturi-
tà raggiunta, visto che la 
consacrazione l’ha ormai 
raggiunta da anni, anche 
se nella sua discografia, 
tra molti alti e poche “de-
lusioni”, ha comunque 
intrapreso anche parec-
chi percorsi alternativi, 
deviazioni dal suo stile 
abituale che comunque 
denotano una certa irre-
quietezza artistica, e che 
l’hanno portata a diver-
se collaborazioni: il di-
sco con Billy Joe Arm-
strong dei Green Day, 
la band country colla-
terale dei Little Willies, 
quella country alterna-
tive delle Puss’N’Boots 
che ha pubblicato un se-
condo disco Sister, usci-
to a metà febbraio agli 

albori della pandemia, e 
quindi passato abbastan-
za sotto silenzio, oltre ad 
avere avuto decine, forse 
centinaia di partecipazio-
ni a dischi altrui. Stabili-
to che lo stile musicale di 
Norah non è facilmente 
etichettabile, si è parlato 
di jazz-folk-pop, che po-
trebbe essere corretto, io 
azzarderei anche un ge-
nere che era molto in uso 
negli anni ‘70, soft rock, 
oppure, forse ancora più 
calzante, cantautrice con 
piano, così la mettiamo 
proprio sul didascalico 
spinto. Si diceva di Begin 
Again, un mini CD con 7 
brani, estrapolati da una 
serie di brani che la Jones 
aveva iniziato ad incide-
re dal 2016, subito dopo 
il termine del tour di Day 
Breaks, in quello che do-
veva essere un periodo 
di pausa e riposo, aveva 
deciso periodicamente di 
entrare in studio di regi-
strazione per incidere dei 
nuovi pezzi, da pubblica-
re solo in formato digita-
le, frutto anche di colla-
borazioni (con Mavis 
Staples, Rodrigo Ama-
rante, Thomas Bartlett, 
Tarriona Tank Ball e al-
tri) ed alla fine raccol-
te in Begin Again: nelle 
stesse sessions però No-
rah aveva inciso vari al-
tri brani, ulteriori canzoni 
sotto forma di demo, di 
cui riascoltando sul tele-

fonino i mix non definitivi 
mentre passeggiava col 
cane, si era accorta del-
le potenzialità e deciso 
di portarle a compimen-
to in sette diversi studi 
di registrazione, per ar-
rivare a questo Pick Me 
Up Off The Floor, che alla 
fine si rivela uno dei suoi 
dischi migliori, al solito 
molto eclettico nei risul-
tati. Prodotto dalla stessa 
Jones, a parte i due bra-
ni con Jeff Tweedy, nel 
disco suonano moltis-
simi musicisti, anche se 
una delle figure centra-
li può essere individuata 
nel bravissimo batteri-
sta Brian Blade, presen-
te in sei brani su undici 
(del CD esiste anche una 
versione Deluxe con 13 
canzoni, sempre singola 
e pure “costosa,” consi-
derando solo le due trac-
ce extra, ma sono i soliti 
misteri della discografia). 
L’album si apre con How 
I Weep, una sorta di po-
esia, la prima scritta dal-
la nostra amica per l’oc-
casione, “How I weep 
for the loss/And it cre-
eps down my chin/For 
the heart and the hair/
For the skin and the air/
That swirls itself around 
the bare/How I Weep”, 
meditabonda e malin-
conica, su uno sfondo 
di viola, violino ed ar-
chi, che accompagnano 
il piano, e sul quale pian-
ge per alcune perdite. In 
Flame Twin troviamo 
Pete Remm a chitarra 
elettrica, organo e synth, 
oltre a Blade e John Pa-
titucci al basso, un bra-
no bluesato e raffinato 
che ricorda certe colle-
ghe anni ‘70 come Carole 
King e Laura Nyro, men-
tre Hurts To Be Alone vira 
su territori soul jazz, a 
tempo di valzer, con No-
rah anche a piano elettri-
co e organo, doppiato da 
Remm, Christopher Tho-
mas che affianca Blade al 
contrabbasso elettrico, e 
le voci suadenti di Ruby 
Amanfu e Sam Ashwor-

th, per un brano felpato 
e sinuoso. Heartbroken, 
Day After replica la stes-
sa formazione per una 
canzone dall’afflato not-
turno, al quale comun-
que la pedal steel di Dan 
Lead contrappone al can-
tato quasi birichino del-
la Jones un piccolo trat-
to da ballata country, una 
delle canzoni migliori del 
CD, molto bella anche la 
più mossa e brillante Say 
No More, con l’aggiun-
ta del sax tenore di Lee 
Michaels e la tromba di 
Dave Guy, che accentua-
no nuovamente lo spiri-
to jazzy, evidenziato an-
che dall’ottimo lavoro 
del piano. This Life, re-
gistrata in trio con Blade 
e Jesse Murphy al con-
trabbasso elettrico, già 
presente nel brano pre-
cedente, mi ha ricordato 
a tratti i brani inquietanti 
tipici di Rickie Lee Jones, 
mitigato dalle angeliche 
armonie vocali. To Live è 
una canzone gospel-soul, 
tra New Orleans e Mavis 
Staples, con fiati som-
messi e di nuovo eccel-
lenti intrecci vocali, I’m 
Alive è uno dei due brani 
con la famiglia Tweedy, 
Spencer alla batteria, e 
Jeff all’elettrica e al bas-
so, che pur rimanendo 
nell’ambito della musica 
della nostra amica, ag-
giunge quel tipico tocco 
melodico del leader dei 
Wilco, nelle sue ballate 
migliori. Where You Wa-
tching, con il testo dell’a-
mica poetessa Emily Fi-
skio, è una nuovamente 
inquietante e misterio-
sa nenia attraversata 
dal violino incombente 
di Mazz Swift, dai flori-
legi del pianoforte e da 
un cantato quasi piano 
e dolente, Stumble On 
My Way è una di quelle 
ballatone soffuse e ma-
linconiche delle quali la 
musicista di Brooklyn è 
maestra, di nuovo con 
la weeping pedal steel 
di Lead ad impreziosir-
la. A chiudere la versio-

ne standard l’altro bra-
no con e di Jeff Tweedy, 
Heaven Above, un duetto 
soffuso, quasi flebile con 
la Jones a piano e cele-
sta e il musicista di Chi-
cago alla chitarra acusti-
ca. Le bonus sono Street 
Strangers, un altro bra-
no in linea con le atmo-
sfere solenni e ricercate 
dell’album e la delizio-
sa Trying To Keep It To-
gether, una strana scel-
ta come singolo estratto 
dall’album, un pezzo solo 
voce e piano che illustra 
il lato più delicato e ripo-
sto del suo repertorio.

Bruno Conti 

Paul Weller
On Sunset
Polydor/Universal
www

Paul Weller si può ormai 
considerare tranquilla-
mente una vera e propria 
istituzione britannica, 
dal momento che ogni 
suo album solista uscito 
a partire dal suo debut-
to omonimo del 1992 è 
entrato dritto nella Top 
Ten UK, nella maggior 
parte dei casi oscillando 
tra la prima e la secon-
da posizione. Tutto ciò è 
dovuto sicuramente al-
lla reputazione conqui-
stata dal musicista ingle-
se quando era a capo dei 
Jam prima e degli Style 
Council dopo, abbinata 
ad una indubbia capacità 
nel songwriting, anche se 
l’elemento determinante 
per farne un artista così 
popolare in terra d’Albio-
ne (e viceversa così poco 
considerato in America) 
sono i testi intrisi fino nel 
profondo di cultura, usi e 
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costumi del Regno Uni-
to, oltre al fatto di esse-
re stato una delle figure 
centrali della rinscita del 
movimento Mod (da cui 
il suo soprannome, “The 
Modfather”). Pur con 
tutte le differenze del 
caso, vedo dei paralleli 
con il gruppo più British 
degli anni sessanta, ov-
vero i Kinks, anche per-
ché sia Ray Davies che 
lo stesso Weller hanno 
sempre guardato musi-
calmente all’America: nel 
caso di Paul, i suoi gene-
ri di riferimento sono il 
soul ed il rhythm’n’blues, 
che mescolati con il suo 
indiscutibile gusto pop 
hanno forgiato il suono 
che è ormai il suo mar-
chio di fabbrica e che 
gli ha permesso di cre-
are album ormai consi-
derati dei piccoli classici 
nel suo paese d’origine, 
come Stanley Road, Wild 
Wood, Illumination e 22 
Dreams (anche se perso-
nalmente il Weller che 
preferisco lo trovo nel 
bellissimo disco di cover 
del 2004 Studio 150 e so-
prattutto nello splendido 
box quadruplo dedicato 
al meglio dei suoi con-
certi alla BBC). Il nuovo 
lavoro del cantante del 
Surrey, On Sunset, arriva 
a due anni da True Me-
anings, un lavoro che ci 
presentava un lato più 
intimo ed introspettivo 
dell’artista, mentre qui 
ritroviamo il Weller au-
tore pop che ben cono-
sciamo. On Sunset è fin 
dal titolo un omaggio del 
nostro alla California (fat-
to corroborato dalle foto 
interne al booklet del CD, 
che ritraggono il nostro 
a bordo di una decap-
pottabile sulle strade di 
Los Angeles), ed anche il 
suono è decisamente più 
arioso e strumentato che 
sul disco precedente, con 
una serie di brani di soul-
pop raffinato che come 
al solito si rivelano un 
ascolto piacevole. I suo-
ni sono moderni ma te-

nuti abbastanza a bada, 
la produzione è decisa-
mente professionale (ad 
opera dello stesso Weller 
con Jan Stan Kybert) e la 
band di supporto conta 
diversi elementi di valo-
re come il chitarrista Ste-
ve Cradock (presenza fis-
sa nei dischi di Paul), l’ex 
Style Council Mick Talbot 
all’organo, la sezione rit-
mica formata da Andy 
Crofts al basso e Ben 
Gordelier alla batteria 
ed una lunga serie di al-
tri musicisti e voci di sup-
porto, oltre all’uso qua e 
là dei fiati ed una piccola 
sezione d’archi. Paul apre 
il CD con Mirror Ball, una 
pop ballad sognante ed 
eterea dai suoni moder-
ni ed un’atmosfera di 
fondo che sembra trarre 
ispirazione dalle vecchie 
pellicole hollywoodiane, 
un brano che scorre ab-
bastanza facilmente pur 
non lasciando più di tan-
to il segno nonostante gli 
oltre sette minuti di du-
rata. Decisamente me-
glio Baptiste, un pezzo 
più diretto dal buon sa-
pore soul con un tappe-
to strumentale ricco ed 
un motivo piacevole gui-
dato dall’organo e dalle 
chitarre; Old Father Tyme 
è un errebi ritmato dal 
sound pieno e rotondo, 
un cocktail riuscito e suf-
ficientemente coinvol-
gente (non sono contro 
i suoni moderni quando 
sono usati con intelli-
genza), mentre Village è 
una pop song dalla melo-
dia deliziosa ed un mood 
di fondo solare e califor-
niano: puro Weller doc. 
More è un po’ troppo le-
vigata e da cocktail par-
ty per i miei gusti, molto 
meglio la title track, che 
inizia con il rumore delle 
onde ed un riff di chitar-
ra acustica per poi pro-
seguire con una buona 
linea melodica ed anco-
ra un retrogusto soul, un 
brano semplice ma ben 
costruito. Con Equani-
mity torniamo di bot-

to in Inghilterra per una 
squisita e saltellante pop 
song in pieno stile sixties 
con elementi vaudeville, 
e restiamo in UK anche 
con la seguente Walkin’, 
altra canzone orecchia-
bile guidata dal piano e 
da un solido motivo di 
matrice pop-errebi; la 
fin troppo radiofonica e 
commerciale Earth Beat 
(in duetto con la giovane 
popstar Col3trane) e la 
limpida ballata Rockets, 
tra le più belle del disco 
e con una splendida or-
chestrazione, chiudono il 
CD “normale”, dato che 
esiste anche un’edizione 
deluxe con cinque brani 
in più, cioè un mix orche-
strale di On Sunset, una 
versione strumentale di 
Baptiste e tre inediti dal-
la qualità altalenante (l’e-
lettronica ed orripilante 
4th Dimension, il trasci-
nante pop-rock Plou-
ghman, con il suo orga-
no molto anni sessanta, 
e la discreta slow ballad 
acustica I’ll Think Of So-
mething). On Sunset è 
dunque un altro piace-
vole tassello nella car-
riera di Paul Weller, un 
disco che contribuirà a 
consolidare la sua enor-
me reputazione in patria 
e continuerà a renderlo 
invisibile oltreoceano no-
nostante l’ispirazione ca-
liforniana.

Marco Verdi

STEVE VON TILL
NO WILDERNESS DEEP 
ENOUGH
NEUROT
wwww

L’anno scorso, pur con 
qualche mugugno da 
parte dei fan della prima 
ora soprattutto, sull’ul-
timo, dolorosissimo di-
sco di Nick Cave c’è sta-
ta sostanziale unanimità 
di consensi, tanto da far-
lo finire in vetta o co-
munque nei primi posti 
di qualsiasi lista di fine 
anno. Sul momento, un 

po’ spaesati e annichili-
ti da tanta intensità, pra-
ticamente nessuno ha 
constatato la vicinanza 
a più livelli di quelle can-
zoni con quelle di un al-
tro grandissimo musici-
sta degli ultimi 35 anni. 
Colonna portante dei 
Neurosis, membro dei 
Tribes Of Neurot, spe-
rimentatore in solitaria 
col moniker Harvestman 
e autore come solista di 
un’Americana gotica e 
oscura, Steve Von Till, 
già col precedente A Life 
Unto Itself, si distacca-
va dal folk ombroso dei 
suoi album precedenti 
per portare le sue canzo-
ni in un universo più spi-
rituale, affondato in una 
drone music dagli accen-
ti psichedelici. Si spinge 
ancora più in là con que-
sto quinto album a suo 
nome, il quale a livello 
sonoro e d’atmosfere fa-
cilmente potrebbe esse-
re accostabile proprio a 
Ghosteen di Cave. Non 
c’è una tragedia perso-
nale dietro No Wilder-
ness Deep Enough, ben-
sì un viaggio nel cuore 
profondo del mistero 
della Vita e della Natura, 
cosa che lo porta a cre-
are un mega trip intriso 
di naturalismo panteista 
e spiritualismo ai confi-
ni col misticismo. Il fatto 
che un album del gene-
re esca in piena pande-
mia da COVID-19 - cosa 
che non era prevista - ne 
accresce ulteriormente il 
portato, visto che quello 
che è accaduto - come 
ben spiegato dall’ormai 
notissimo (e consigliato) 
saggio di David Quam-
men, “Spillover” - è suc-
cesso per le alterazioni 

che noi esseri umani ab-
biamo portato in ecosi-
stemi che non andava-
no toccati (sintetizzando 
al massimo). I temi es-
senziali di queste canzo-
ni girano attorno a con-
cetti come la coesistenza 
degli esseri umani con la 
natura circostante e tra 
essi stessi, andando a ri-
cercare quella profondità 
sempre più assente nelle 
nostre vite, tanto da ren-
derci sostanzialmente di-
sconnessi da ciò che ci 
circonda e spesso anche 
da noi stessi. Per dare 
forma e sostanza a que-
ste meditazioni, Von Till 
ha sciolto le sue canzoni 
in amniotiche partiture 
in bilico tra drone music, 
ambient e neo-classici-
smo cinematico. Ecco 
così la sua voce profon-
da perdersi tra i synth co-
smici di The Old Straight 
Track, oppure fondersi 
con lo stupore malickia-
no di fronte all’insosteni-
bile bellezza del creato 
in Trail The Silent Hours, 
oppure dar vita a un’ele-
gia avvolgente in Indif-
ferent Eyes. Dreams Of 
Trees movimenta le sue 
trame fatte di piano e 
violoncello attraverso un 
battito minimale, men-
tre Shadow On The Run 
risuona deflagrante, pur 
nella sua statica quiete 
ipnotica. L’approccio can-
tautorale di Von Till co-
munque non si perde in 
questi pezzi, come è evi-
dente ad esempio nel-
la conclusiva Wild Iron, 
magneticamente avvol-
ta nel vibrare di synth e 
cello. Complici del musi-
cista in questo disco sono 
stati il produttore Ran-
dall Dunn, il violoncelli-
sta Brent Arnold e il suo-
natore di corno francese 
Aaron Korn. Non per tut-
ti i momenti, ma indub-
biamente da non trascu-
rare.

Lino Brunetti
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