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Sparare su Beck Hansen, 
soprattutto all’indoma-
ni dei suoi cinquant’an-
ni (li compirà il prossi-
mo luglio), è diventato 
un esercizio pedante e 
ripetitivo, come se l’im-
possibilità di replicare i 
virtuosismi, le invenzio-
ni e i cambi di registro 
della sequenza di album 
compresa tra il 1994 di 

Mellow Gold e il 1999 
del funkeggiante Mid-
nite Vultures costituis-
se non un semplice dato 
di fatto ma una colpa da 
espiare nella vergogna. È 
vero, sono quasi quindi-
ci anni che Beck non re-
alizza un disco in grado 
di convincere, e affasci-
nare, dall’inizio alla fine 
(anzi, gli ultimi Morning 
Phase [2014] e Colors 
[2017] andrebbero pro-
prio classificati alla voce 
degli incidenti di percor-
so); nondimeno, l’ipote-
si da percorrere sarebbe 
quella di averlo idolatra-
to all’eccesso prima, non 
di aver perso all’improv-
viso le tracce della sua 
creatività più genuina, 
così da non perdere di 
vista (perlomeno) l’indi-
scutibile piacevolezza di 
quelle sorprendenti sca-

riche di estro delle qua-
li il nostro è ancora capa-
ce. Hyperspace potrebbe 
addirittura essere il suo 
album più compatto, in-
trospettivo e riuscito dai 
tempi dell’acclamato Sea 
Change (2002), e anche 
se a molti il paragone 
non andrà giù (troppo 
distanti le fisionomie dei 
due lavori per ingraziarsi 
la stessa tipologia di ap-
passionati), è anche il più 
somigliante alle dolen-
ti meditazioni acustiche 
di quello, stavolta però 
arrangiate tramite un 
flusso abbondante di ta-
stiere, programmazioni, 
effetti sonori e sintetizza-
tori. Nonostante la pro-
duzione sintetica e deci-
samente pop di Pharrell 
Williams, peraltro coa-
diuvato da almeno al-
tri quattro collaboratori 

nella stessa posizione, il 
tono generale di Hyper-
space risuona comun-
que piuttosto minima-
lista, quasi un folk-rock 
in chiave ambient cul-
lato dai suoni, i rumori, 
le sirene e tutte le altre 
perturbazioni acustiche 
comuni alle scenografie 
delle grandi metropoli 
contemporanee, inqua-
drate con la vena rétro 
di un filmetto di fanta-
scienza dei sempre più 
onnipresenti anni ’80. 
Rimosso però il rivesti-
mento della produzione, 
le canzoni di Hyperspa-
ce continuano a sembra-
re stellari filamenti folkie 
provenienti da «una ga-
lassia lontana, lontana», 
in fondo adorabilmen-
te ingenui e spontanei 
come le migliori produ-
zioni lo-fi provenienti 

dal catalogo dell’artista. 
E infatti Chemical, dietro 
l’improbabile scansione 
da r&b contemporaneo, 
fa battere il cuore lumi-
noso e palpitante dei Be-
ach Boys, l’onirica Stra-
tosphere e la cupa Dark 
Places lasciano fluttua-
re stagni di malinconia 
rock sotto le stelle fred-
de di un cielo distan-
te, Saw Lightning sfode-
ra un’armonica bluesy e 
una slide strisciante se-
polti sotto un ritmo da 
siderurgia militare, Une-
ventful Days aggiorna la 
psichedelia allo spleen 
infinito dei non-luoghi 
del presente. Ma se an-
che nutriste dubbi (com-
prensibili) sull’involucro 
synth-pop del progetto, 
abbiate la pazienza di 
arrivare all’ultima Ever-
lasting Nothing, il capo-

R
O
C
K

The Wood Brothers
Kingdom In My Mind
Thirty Tigers Records/Goodfellas
www½

Anche se la musica non è una 
questione di matematica, in fon-
do non era difficile immaginare che 
la somma algebrica di un estroso bassi-
sta jazz come Chris Wood, di un cantante 
e chitarrista dal background blues come 
il fratello Oliver e di un dinamico poli-
strumentista come Jonathon Rix avreb-
be potuto dar vita ad un’equazione per-
fetta di talento e feeling, ma è comunque 
sorprendente constatare quale straordi-
naria rock’n’roll band siano The Wood 
Brothers. Al contrario potrebbe sembra-
re che non stiano facendo nulla di stra-
ordinario, se non rimescolare a fondo 
quell’inesauribile serbatoio di suoni e influenze che è l’American 
Roots Music, ma sono chiaramente la freschezza, la personalità e 
la passione con cui i Wood Brothers maneggiano blues, soul, coun-
try, jazz, folk e rock’n’roll a renderli uno degli ensemble più eccitan-
ti in circolazione. Magari non è la musica che aveva in mente Chris 
quando studiava jazz a New York e suonava il contrabbasso con il 
trio Medeski, Martin & Wood, ma di certo si tratta di quanto Oli-
ver respirava nell’aria di Atlanta ad inizio carriera, quando in un pri-
mo momento faceva il turnista per Tinsley Ellis e poi provava a usci-
re dall’anonimato con i King Johnson, un progetto sfumato dopo una 
decina d’anni di fatiche on the road e sei dischi subito scivolati nell’o-
blio. E’ solo all’alba degli anni 2000 che i fratelli Wood si ricordano di 
essere cresciuti condividendo l’amore per il blues di Jimmy Reed e Li-
ghtnin’ Hopkins ed è da lì che parte l’idea per il nuovo progetto: oggi 
sette album di studio e quattro dal vivo più tardi, è ancora quella pas-

sione a mandare avanti la band, vissuta 
con tutto l’entusiasmo del primo istan-
te, almeno a giudicare da quanto si ascol-
ta nel nuovo e sfavillante Kingdom In My 
Mind. Nate da una serie di jam improv-
visate in studio, perchè è così che lavora-
no i Wood Brothers, cercando l’ispirazio-
ne nell’estasi del momento, le canzoni di 
Kingdom In My Mind sembrano seguire 
il dedalo di strade blu che da Nashville 
porta a Memphis e poi giù lungo le rive 
del Mississippi fino a New Orleans, com-
binando suoni arcaici e fantasie da jam 
band, come accade quando partono l’e-
legante dondolio sospeso tra jazz e blues 
di una fantastica Alabaster, il polveroso 
country blues di Little Bit Sweet, lo sferra-
gliare elettrico di un febbrile boogie come 
Don’t Think About My Death che potreb-
be stare in un disco dei North Mississip-

pi Allstars o i tempi meticci di vampate funky come Little Bit Broken e 
Little Blue. A volte i Wood Brothers si abbandonano al sacro fuoco di 
una ballata soul come nel caso di Cry Over Nothing e Satisfied, all’a-
riosa melodia di uno speziato cajun come l’elettroacustica The One I 
Love e riescono perfino ad evocare il voodoo di Dr. John con uno spiri-
tato e scoppiettante rhythm’n’blues quale A Dream’s A Dream, intrec-
ciando chitarre elettriche, acustiche e slide, basso elettrico e contrab-
basso, batteria e percussioni, piano, organo, armonica e fisarmonica 
in un dinamico e solare fluire di ritmi e atmosfere. “Laisser Le Bon 
Temps Rouler” si usa dire in Louisiana quando c’è aria di festa e an-
che se i Wood Brothers non sono del posto e nemmeno hanno origi-
ni francofone, di certo sanno interpretare il messaggio, perchè deve 
per forza essere lo spirito che ha ispirato tutta l’euforia e la joie de vi-
vre che si respirano in Kingdom In My Mind. 
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