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Anche se la musica non & una

questione di matematica, in fon-
do non era difficile immaginare che
la somma algebrica di un estroso bassi-
sta jazz come Chris Wood, di un cantante
e chitarrista dal background blues come
il fratello Oliver e di un dinamico poli-
strumentista come Jonathon Rix avreb-
be potuto dar vita ad un’equazione per-
fetta di talento e feeling, ma € comunque
sorprendente constatare quale straordi-
naria rock’n’roll band siano The Wood
Brothers. Al contrario potrebbe sembra-
re che non stiano facendo nulla di stra-
ordinario, se non rimescolare a fondo
quell’inesauribile serbatoio di suoni e influenze che & ’'American
Roots Music, ma sono chiaramente la freschezza, la personalita e
la passione con cui i Wood Brothers maneggiano blues, soul, coun-
try, jazz, folk e rock’n’roll a renderli uno degli ensemble piu eccitan-
ti in circolazione. Magari non € la musica che aveva in mente Chris
qguando studiava jazz a New York e suonava il contrabbasso con il
trio Medeski, Martin & Wood, ma di certo si tratta di quanto Oli-
ver respirava nell’aria di Atlanta ad inizio carriera, quando in un pri-
mo momento faceva il turnista per Tinsley Ellis e poi provava a usci-
re dall'anonimato con i King Johnson, un progetto sfumato dopo una
decina d'anni di fatiche on the road e sei dischi subito scivolati nell'o-
blio. E’ solo all'alba degli anni 2000 che i fratelli Wood si ricordano di
essere cresciuti condividendo 'amore per il blues di Jimmy Reed e Li-
ghtnin’ Hopkins ed & da li che parte I'idea per il nuovo progetto: oggi
sette album di studio e quattro dal vivo piu tardi, & ancora quella pas-

sione a mandare avanti la band, vissuta
con tutto I'entusiasmo del primo istan-
te, almeno a giudicare da quanto si ascol-
ta nel nuovo e sfavillante Kingdom In My
Mind. Nate da una serie di jam improv-
visate in studio, perché e cosi che lavora-
no i Wood Brothers, cercando l'ispirazio-
ne nell’estasi del momento, le canzoni di
Kingdom In My Mind sembrano seguire
il dedalo di strade blu che da Nashville
porta a Memphis e poi giu lungo le rive
del Mississippi fino a New Orleans, com-
binando suoni arcaici e fantasie da jam
band, come accade quando partono I'e-
legante dondolio sospeso tra jazz e blues
di una fantastica Alabaster, il polveroso
country blues di Little Bit Sweet, lo sferra-
| gliare elettrico di un febbrile boogie come
! : B Don’t Think About My Death che potreb-
' be stare in un disco dei North Mississip-
pi Allstars o i tempi meticci di vampate funky come Little Bit Broken e
Little Blue. A volte i Wood Brothers si abbandonano al sacro fuoco di
una ballata soul come nel caso di Cry Over Nothing e Satisfied, all’a-
riosa melodia di uno speziato cajun come l'elettroacustica The One |
Love e riescono perfino ad evocare il voodoo di Dr. John con uno spiri-
tato e scoppiettante rhythm’n’blues quale A Dream’s A Dream, intrec-
ciando chitarre elettriche, acustiche e slide, basso elettrico e contrab-
basso, batteria e percussioni, piano, organo, armonica e fisarmonica
in un dinamico e solare fluire di ritmi e atmosfere. “Laisser Le Bon
Temps Rouler” si usa dire in Louisiana quando c’e aria di festa e an-
che se i Wood Brothers non sono del posto e nemmeno hanno origi-
ni francofone, di certo sanno interpretare il messaggio, perche deve
per forza essere lo spirito che ha ispirato tutta I'euforia e la joie de vi-
vre che si respirano in Kingdom In My Mind.
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Sparare su Beck Hansen,
soprattutto all’indoma-
ni dei suoi cinquant’an-
ni (li compira il prossi-
mo luglio), & diventato
un esercizio pedante e
ripetitivo, come se I'im-
possibilita di replicare i
virtuosismi, le invenzio-
ni e i cambi di registro
della sequenza di album
compresa tra il 1994 di

Mellow Gold e il 1999
del funkeggiante Mid-
nite Vultures costituis-
se non un semplice dato
di fatto ma una colpa da
espiare nella vergogna. E
vero, sono quasi quindi-
ci anni che Beck non re-
alizza un disco in grado
di convincere, e affasci-
nare, dall’inizio alla fine
(anzi, gli ultimi Morning
Phase [2014] e Colors
[2017] andrebbero pro-
prio classificati alla voce
degli incidenti di percor-
so); nondimeno, l'ipote-
si da percorrere sarebbe
quella di averlo idolatra-
to all’'eccesso prima, non
di aver perso all'improv-
viso le tracce della sua
creativita pil genuina,
cosi da non perdere di
vista (perlomeno) I'indi-
scutibile piacevolezza di
quelle sorprendenti sca-

riche di estro delle qua-
liil nostro & ancora capa-
ce. Hyperspace potrebbe
addirittura essere il suo
album pil compatto, in-
trospettivo e riuscito dai
tempi dell’acclamato Sea
Change (2002), e anche
se a molti il paragone
non andra giu (troppo
distanti le fisionomie dei
due lavori per ingraziarsi
la stessa tipologia di ap-
passionati), € anche il piu
somigliante alle dolen-
ti meditazioni acustiche
di quello, stavolta pero
arrangiate tramite un
flusso abbondante di ta-
stiere, programmazioni,
effetti sonori e sintetizza-
tori. Nonostante la pro-
duzione sintetica e deci-
samente pop di Pharrell
Williams, peraltro coa-
diuvato da almeno al-
tri quattro collaboratori

nella stessa posizione, il
tono generale di Hyper-
space risuona comun-
que piuttosto minima-
lista, quasi un folk-rock
in chiave ambient cul-
lato dai suoni, i rumori,
le sirene e tutte le altre
perturbazioni acustiche
comuni alle scenografie
delle grandi metropoli
contemporanee, inqua-
drate con la vena rétro
di un filmetto di fanta-
scienza dei sempre pil
onnipresenti anni ’'80.
Rimosso pero il rivesti-
mento della produzione,
le canzoni di Hyperspa-
ce continuano a sembra-
re stellari filamenti folkie
provenienti da «una ga-
lassia lontana, lontana»,
in fondo adorabilmen-
te ingenui e spontanei
come le migliori produ-
zioni lo-fi provenienti

dal catalogo dell’artista.
E infatti Chemical, dietro
I'improbabile scansione
da r&b contemporaneo,
fa battere il cuore lumi-
noso e palpitante dei Be-
ach Boys, l'onirica Stra-
tosphere e la cupa Dark
Places lasciano fluttua-
re stagni di malinconia
rock sotto le stelle fred-
de di un cielo distan-
te, Saw Lightning sfode-
ra un’armonica bluesy e
una slide strisciante se-
polti sotto un ritmo da
siderurgia militare, Une-
ventful Days aggiorna la
psichedelia allo spleen
infinito dei non-luoghi
del presente. Ma se an-
che nutriste dubbi (com-
prensibili) sull’involucro
synth-pop del progetto,
abbiate la pazienza di
arrivare all’ultima Ever-
lasting Nothing, il capo-
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