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Don Felder
American Rock’n’ Roll
BMG
ww

American Rock’n’ Roll è il 
terzo album di Don Fel-
der, l’ex chitarrista de-
gli Eagles cacciato dalla 
band di Henley e Frey nel 
2001, che aveva accusato 
i due leader di scorrettez-
ze nella gestione del pa-

trimonio economico del 
team e ottenuto un gran-
de successo con la pub-
blicazione del libro He-
aven and Hell: My Life 
With The Eagles, pubbli-
cato nel 2008. Un ritor-
no sulla scena dopo set-
te anni dal precedente 
lavoro, Road to Forever, 
che aveva fatto riconcilia-
re un po’ gli appassiona-
ti del suono delle aquile 
con il musicista di Gain-
sville, dopo il suo terri-
bile debutto solista av-
venuto nell’’83, che era 
stato proprio deluden-
te e da dimenticare. Eb-
bene in questa nuova 
prova, che si fregia del-
la collaborazione di per-
sonaggi del calibro di 

Sammy Hagar, già front-
man di Van Halen e Chi-
ckenfood, del chitarri-
sta dei Guns N’Roses 
Slash, dell’ex Grateful 
Dead Bob Weir, del bat-
terista dei Red Hot Chili 
Peppers Chad Smith, dei 
chitarristi Richie Sambo-
ra, Peter Frampton, Joe 
Satriani, Steve Porcaro, 
della cantautrice austra-
liana Orianthi e diversi 
altri, quel lampo di luce 
intravisto nel 2012 sem-
bra essersi spento defi-
nitivamente. Il disco è 
mediocre, fatto di brani 
dalle modeste melodie, 
ultra arrangiati, sottopo-
sti ad eccessivi interven-
ti strumentali, spesso pe-
santi e ripetitivi, in puro 

stile radio americane FM 
di una volta. Non si scor-
ge in esso alcun segnale 
di Eagles sound, neppu-
re timido o vagamente 
accennato, salvo forse 
che in un brano, la len-
ta ballata Sun, cantata 
a più voci, dall’andatura 
abbastanza orecchiabi-
le dove peraltro s’inse-
risce un assolo chitarri-
stico che suona proprio 
fuori luogo. Che fine ha 
fatto colui che ha riven-
dicato il riconoscimen-
to di un ruolo più signifi-
cativo di quello che gli è 
stato attribuito, nella ste-
sura del grande successo 
Hotel California? Dove è 
finito chi ha sostenuto 
di essere sempre stato 

emarginato nella scel-
ta dei brani in occasione 
della registrazione dei 
dischi della band? Spa-
rito, eclissato, dissolto, 
non pervenuto. Peccato, 
perchè prima che Felder 
si ravveda, ammesso e 
non concesso che que-
sta eventualità sia anco-
ra una opzione possibile, 
e pensi ad una prova di-
versa da questa sua nuo-
va, passerà certo parec-
chio tempo, visti i suoi 
precedenti da solista … 
Comunque si conferma 
anche in questo caso la 
regola che gli Eagles fuo-
ri dal gruppo raramente 
soddisfino e si facciano 
apprezzare. Prendiamo 
ad esempio il brano gui-

LUTHER DICKINSON 
AND SISTERS OF THE 
STRAWBERRY MOON
Solstice
New West
www½

Incurante delle 
mode, prolifico, 
abituato a trova-
re nella musica una 
forma “alta” di fratellan-
za e rispetto verso il pas-
sato (ogni suo album con-
tiene, oltre a un’infinità 
di riferimenti storici, un 
numero impressionante 
di comprimari), sempre 
esemplare nel non accogliere la mediocrità del contempora-
neo preferendole l’abbraccio comunque anti-accademico con 
la tradizione, Luther Dickinson da Memphis, Tennessee, fratel-
lo del musicista Cody, ossia l’altra metà dei North Mississippi Al-
lstars, e figlio del rinomato produttore Jim (scomparso nel 2009), 
continua a sfornare dischi totalmente fuori dal tempo, nei quali 
ripercorrere le mille voci, i mille volti e i mille nomi dei proge-
nitori di quanto siamo soliti definire musica delle radici. Solsti-
ce, pubblicato a pochi mesi di distanza dal recente Amour (re-
alizzato a quattro mani con Colin Linden) e persino migliore di 
quello, conferma le abitudini del titolare, elettrico e chiassoso 
nei progetti dei NMA, acustico, raccolto e tradizionale in quel-
li solisti, e sceglie di viaggiare a ritroso fino alla seconda metà 
dell’Ottocento, quando bianchi e neri, in seguito alla Guerra Ci-
vile, si esibivano in spettacoli musicali itineranti volti a risponde-
re alle domande di intrattenimento scaturite dal nuovo benes-
sere (aumentato grazie all’urbanizzazione crescente) di Nord e 
Sud. Radunate le Sisters Of The Strawberry Moon dell’intesta-
zione negli studi d’incisione di famiglia (meglio noti come Zebra 
Ranch), in quattro giorni Dickinson e le sue cantanti — Amy La-
Vere, Birds Of Chicago, Amy Helm e la nipote di Otha Thurner, 

Shardé Thomas, tra le altre — hanno immortalato su 
nastro un ritratto malinconico e toccante dell’Ame-
rica incamminata verso il «secolo breve», pronta a 
entrare nel ‘900 portando con sé la tradizione afro-
americana, qualche traccia del jazz allora nascente 
e il vernacolo country dei bianchi. Tutto, in Solstice, 
parte dall’esigenza non di spiegare o puntualizzare 
un dato storiografico, ma di rievocare con dimesso 
romanticismo l’epoca in cui le sorti espressive di un 
intero continente sembravano legate al meticcia-
to e all’incontro tra culture. Ecco così sfilare il folk-
rock d’atmosfera di Like A Songbird That Has Fallen 
(scritta in origine da T-Bone Burnett e Bob Neuwir-
th per la colonna sonora di Ritorno A Cold Moun-
tain [2003]), come l’iniziale Superlove affidata sol-
tanto all’intrecciarsi di voci, chitarra e violino, e altri 
episodi — il veloce compasso funky di Fly With Me 
o il soffuso country-blues di Hallelujah (I’m A Dre-

amer), l’acquerello rurale della commossa Kathy o la toccante 
meditazione notturna di The Night Is Still Young — in forma di 
riflessione contemplativa sul patrimonio analogico di un perio-
do lontanissimo eppure ben lungi dall’aver esaurito la sua capa-
cità di influenzare e ispirare il presente. I rintocchi bluesy della 
Gibson di Dickinson, o quelli più rock della chitarra di Will Sex-
ton, l’organo del “Reverendo” Charles Hodges (ex-collaborato-
re di Al Green), il clarinetto di Allison Russell e la produzione 
ambientale e senza ritocchi di Alvin Youngblood Hart procedo-
no appassionanti nel dipingere il ritratto di una storia collettiva, 
ma quando davanti al microfono siedono le tre Como Mamas, 
inarrivabili regine del gospel e del retaggio spirituale del Mis-
sissippi, qui alle prese con le invocazioni di Hold To His Hand e 
dell’ultima, ruggente Search Me, allora il contenuto di Solstice 
si spoglia di ogni retorica, anche di quella del «mondo piccolo» 
di un tempo, per liberarsi in un flusso sanguigno di sensazioni 
contrastanti. Contrastanti, sì, come ricco di contrasti e conflit-
ti è l’animo umano, anche se per fortuna mai riconducibili alle 
divisioni violente e al sordo rancore di un’attualità cui Solstice, 
con ogni evidenza, non sa e non vuole appartenere.

Gianfranco Callieri
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da del disco, American 
Rock’ N Roll, primo singo-
lo di lancio, del quale Fel-
der si dichiara orgoglio-
so: aiutato alla batteria 
da Mick Fleetwood pri-
ma e da Chad Smith poi, 
e con Slash alla chitarra 
insieme a lui, è sì un rock 
and roll deciso e tirato e 
dagli assoli chitarristici 
estremi, ma niente più, 
difficile lasci il segno nel 
tempo. Altrettanto deve 
dirsi per tutti i motivi nei 
quali la spinta rock si fa 
più accesa e insistente, 
perchè in essi c’è sempre 
qualcosa che non va: o il 
ritornello è opaco e for-
zato, o le chitarre tendo-
no a strafare replicando 
se stesse o il riff condut-
tore sa di già sentito. Me-
glio i testi lenti, che sono 
comunque una mino-
ranza, nei quali almeno 
il suono degli strumenti 
è più chiaro e meno fre-
netico, anche se Felder 
non si trattiene dal ten-
tare di sovraccaricarli in 
qualche modo, tanto per 
non smentirsi. 

 Raffaele Galli 

JOHN PAUL WHITE
The Hurting Kind
Single Lock/The Orchard
www

Molto diverso dal prece-
dente e acclamato Beu-
lah (2016), con le sue 
dimesse, strascicate e 
spettrali ballate dark-folk 
il secondo album a fuori-
uscire dal cilindro solista 
di John Paul White (dieci 
anni fa titolare di un de-
butto sconosciuto ai più 
e dal 2009 al 2014 anima 
gemella di Joy Williams 
nelle pensose e un po’ 

soporifere ballate rootsy 
dei disciolti Civil Wars), 
The Hurting Kind prova 
a riportare in auge, a car-
te scoperte, l’intreccio di 
country e soul apparte-
nuto al genere cosiddet-
to countrypolitan, fiorito 
nei ’70 grazie a produt-
tori come Billy Sherrill e 
Glenn Sutton e alla loro 
consumata eleganza 
nell’architettare, tra par-
ti orchestrali e crooning 
tradizionalista, scenogra-
fie sonore degne di Frank 
Sinatra sebbene fabbri-
cate a Nashville. Tra le 
sue credenziali, White 
può vantare la produzio-
ne del Donnie Fritts di Oh 
My Goodness (2015), an-
ch’egli un veterano dei 
paralleli, tutti sudisti, 
tra essenzialità country 
e sentimentalismo soul, 
e infatti una buona par-
te del suo disco funzio-
na egregiamente nel 
costruire piccoli melo-
drammi elettroacustici 
contrassegnati da mali-
zia e intelligenza. Alme-
no tre brani, inoltre, ri-
sultano da antologia: mi 
riferisco al dialogo tra Al 
Green e Conway Twit-
ty dell’iniziale The Good 
Old Days, all’inossidabile 
mid-tempo country-folk 
dell’intensa The Long 
Way Home e alle magni-
fiche rarefazioni soul di 
una title-track che non 
stupirebbe apprendere 
composta da Chris Isa-
ak durante un soggiorno 
in Alabama. Sul resto del 
programma c’è, in termi-
ni strumentali, poco da 
eccepire: difficile farlo se 
a collaborare ci sono vec-
chi musicisti di Emmylou 
Harris e Chet Atkins, 
membri storici della se-
zione ritmica delle sale 
d’incisione Muscle Sho-
als o addirittura il bassi-
sta di Robyn Hitchock. A 
lasciare perplessi è inve-
ce l’atteggiamento del ti-
tolare, un’altra volta an-
cora volutamente privo 
di mordente, ondiva-
go, molto compiaciuto 

e poco adatto a rievoca-
re le suggestioni langui-
de e sensuali appartenu-
te al suono qui rivisitato. 
Non a caso nei pressi 
di This Isn’t Gonna End 
Well, pasticcio alla Tam-
my Wynette senza capo 
né coda (nonché un’oc-
casione sprecata mal-
grado il contributo ca-
noro della brava LeeAnn 
Womack), i brani pren-
dono a squagliarsi dopo 
pochi secondi in un mare 
di noia, spesso ritrovan-
dosi in bilico tra l’ironia 
involontaria delle liriche 
(provate a tradurre il te-
sto di Heart Like A Kite) 
e la ricercata complessità 
degli arrangiamenti. Tra 
melodie quasi beatle-
siane (Yesterday’s Love) 
e riempitivi puri e sem-
plici (James, incompren-
sibile), The Hurting Kind 
assume via via le fattez-
ze dell’omaggio anemico 
a una scuola della quale 
non riesce a cogliere né 
guizzi né invenzioni. E 
benché John Paul White 
appaia molto convinto 
nell’interpretare il ruo-
lo dell’artista alla Geor-
ge Jones, gonfio di alcol 
e rimpianti, il risultato è 
un disco didascalico e di 
maniera che solo gli esti-
matori incalliti sapranno 
apprezzare fino in fondo. 

Gianfranco Callieri

JIM JONES AND 
THE RIGHTEOUS MIND
ColleçtiV
Masonic Records
ww

Verso la fine dello scorso 
decennio, quando, con-
clusa l’esperienza dei 
Thee Hypnotics (di cui 
aveva fatto parte nelle 
vesti di cantante, e coi 
quali si sarebbe riunito 
nel 2018 per un’estem-
poranea rimpatriata), il 
britannico Jim Jones si 
era inventato la sua Jim 
Jones Revue, per lo spa-
zio di tre dischi almeno 
— Burning Your House 

Down (2010) il migliore 
del lotto — era sembra-
to di trovarsi di fronte a 
una congrega di autenti-
ci selvaggi, febbrili, gara-
gisti, psichedelici come 
se lo spirito del primo 
Jerry Lee Lewis avesse 
preso in mano le redini 
degli Stooges. Nel mo-
mento però in cui Jones 
si è inventato un’altra si-
gla, nello specifico quel-
la dei Righteous Mind, di 
nuovo con il contrabbas-
sista Gavin Jay ma senza 
il resto della preceden-
te compagnia, tra l’altro 
sfoderando, per descri-
vere la propria musica, 
nuove definizioni qua-
li «heavy-lounge», il gio-
co a iniziato a mostrare la 
corda. Questo ColleçtiV, 
seguito del più azzecca-
to (seppur non impecca-
bile) e orrorifico §uper 
Natural di due anni or 
sono, è in fondo un disco 
di puro glam-rock, certo 
con qualche spruzzata di 
perverso country-blues e 
qualche riff appena più 
velenoso di quanto pre-
vedibile, ma senza can-
zoni in grado di scaccia-
re l’impressione di una 
baracconata pedestre e 
noiosa, sprovvista persi-
no del depravato frago-
re appartenuto anche 
agli episodi meno riusci-
ti dell’epopea degli Hyp-
notics. Chi scrive non ha 
nulla contro il glam in sé 
(anzi, credo di aver ama-
to New York Dolls e Ha-
noi Rocks, tanto per fare 
due esempi, con un’in-
tensità riservata a po-
chi altri); è perplesso, se 
mai, davanti alle tastiere, 
alle sovrapposizioni vo-
cali e al corredo di effet-
ti (pesudo)stradaioli uti-

lizzati per dare all’opera 
un tono macabro tanto 
ludico, e inconcludente, 
quanto gratuito. Per regi-
strare la conclusiva Sha-
zam pare sia stata ado-
perata la stessa Gibson 
Hummingbird del 1964 
con cui Keith Richards 
diede fuoco alle pennate 
di Street Fighting Man, 
anche se dell’urgenza del 
prototipo stonesiano non 
c’è traccia (sembra invece 
di ascoltare i Cult, e non i 
più ispirati), e in episodi 
quali O Genie o Dark Se-
crets a dominare è un pi-
gro e contorto umore di 
psichedelia piuttosto di-
dascalica. Certo, a dirla 
tutta il debordante cor-
redo di fiati dell’ulcerosa 
Satan’s Got His Heart Set 
On You, da qualche parte 
tra Tom Waits, i Cramps 
e le ceremonie funebri 
di New Orleans, oppure 
il soul narcolettico e dro-
gatissimo dell’oppiacea 
Meth Church, entrambe 
stracolme di riferimenti a 
tutto l’horror e la serie B 
possibile, dicono di un’e-
spressività ancora intatta. 
Ma le cavalcate sonore in 
chiave garage di Sex Ro-
bot, Attack Of The Killer 
Brainz o Out Align man-
cano di vera furia e il con-
tinuo rifarsi a una pleto-
ra di modelli — dagli Ac/
Dc ai Sonics, dagli Mc5 ai 
Misfits — a questo punto 
del tutto intuibile con lar-
go anticipo denuncia solo 
l’eccessiva preoccupazio-
ne di piacere da parte di 
chi vorrebbe seguirne le 
orme. Malgrado il volu-
me e le pose gutturali di 
Jim Jones, suppongo co-
munque destinato all’ap-
prezzamento automati-
co dei vecchi estimatori, 
ColleçtiV (disco numero 5 
del nostro una volta fuori-
uscito dagli Hypnotics, da 
cui la V maiuscola; la ce-
diglia sulla «c» penso in-
vece non significhi assolu-
tamente nulla) altro non 
fa se non lasciare indiffe-
renti.

Gianfranco Callieri

Riccardo
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