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Incurante delle
mode, prolifico,
abituato a trova-
re nella musica una

forma “alta” di fratellan-
za e rispetto verso il pas-
sato (ogni suo album con-
tiene, oltre a un’infinita
di riferimenti storici, un
numero impressionante
di comprimari), sempre
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SOLATICE

esemplare nel non accogliere la mediocrita del contempora-
neo preferendole I'abbraccio comunque anti-accademico con
la tradizione, Luther Dickinson da Memphis, Tennessee, fratel-
lo del musicista Cody, ossia I'altra meta dei North Mississippi Al-
Istars, e figlio del rinomato produttore Jim (scomparso nel 2009),
continua a sfornare dischi totalmente fuori dal tempo, nei quali
ripercorrere le mille voci, i mille volti e i mille nomi dei proge-
nitori di quanto siamo soliti definire musica delle radici. Solsti-
ce, pubblicato a pochi mesi di distanza dal recente Amour (re-
alizzato a quattro mani con Colin Linden) e persino migliore di
quello, conferma le abitudini del titolare, elettrico e chiassoso
nei progetti dei NMA, acustico, raccolto e tradizionale in quel-
li solisti, e sceglie di viaggiare a ritroso fino alla seconda meta
dell’Ottocento, quando bianchi e neri, in seguito alla Guerra Ci-
vile, si esibivano in spettacoli musicali itineranti volti a risponde-
re alle domande di intrattenimento scaturite dal nuovo benes-
sere (aumentato grazie all’urbanizzazione crescente) di Nord e
Sud. Radunate le Sisters Of The Strawberry Moon dell’intesta-
zione negli studi d’incisione di famiglia (meglio noti come Zebra
Ranch), in quattro giorni Dickinson e le sue cantanti — Amy La-

Vere, Birds Of Chicago, Amy Helm e la nipote di Otha Thurner,

DON FELDER

AMERICAN ROCK'N’ ROLL
BMG
*

American Rock’n’ Roll & il
terzo album di Don Fel-
der, I'ex chitarrista de-
gli Eagles cacciato dalla
band di Henley e Frey nel
2001, che aveva accusato
i due leader di scorrettez-
ze nella gestione del pa-

trimonio economico del
team e ottenuto un gran-
de successo con la pub-
blicazione del libro He-
aven and Hell: My Life
With The Eagles, pubbli-
cato nel 2008. Un ritor-
no sulla scena dopo set-
te anni dal precedente
lavoro, Road to Forever,
che aveva fatto riconcilia-
re un po’ gli appassiona-
ti del suono delle aquile
con il musicista di Gain-
sville, dopo il suo terri-
bile debutto solista av-
venuto nell”’83, che era
stato proprio deluden-
te e da dimenticare. Eb-
bene in questa nuova
prova, che si fregia del-
la collaborazione di per-
sonaggi del calibro di

Sammy Hagar, gia front-
man di Van Halen e Chi-
ckenfood, del chitarri-
sta dei Guns N’Roses
Slash, dell’ex Grateful
Dead Bob Weir, del bat-
terista dei Red Hot Chili
Peppers Chad Smith, dei
chitarristi Richie Sambo-
ra, Peter Frampton, Joe
Satriani, Steve Porcaro,
della cantautrice austra-
liana Orianthi e diversi
altri, quel lampo di luce
intravisto nel 2012 sem-
bra essersi spento defi-
nitivamente. Il disco e
mediocre, fatto di brani
dalle modeste melodie,
ultra arrangiati, sottopo-
sti ad eccessivi interven-
ti strumentali, spesso pe-
santi e ripetitivi, in puro

Shardé Thomas, tra le altre — hanno immortalato su
nastro un ritratto malinconico e toccante dell’Ame-
rica incamminata verso il «secolo breve», pronta a
entrare nel ‘900 portando con sé la tradizione afro-
americana, qualche traccia del jazz allora nascente
e il vernacolo country dei bianchi. Tutto, in Solstice,
parte dall’esigenza non di spiegare o puntualizzare
un dato storiografico, ma di rievocare con dimesso
romanticismo |’epoca in cui le sorti espressive di un
intero continente sembravano legate al meticcia-
to e all'incontro tra culture. Ecco cosi sfilare il folk-
rock d’atmosfera di Like A Songbird That Has Fallen
(scritta in origine da T-Bone Burnett e Bob Neuwir-
th per la colonna sonora di Ritorno A Cold Moun-
tain [2003]), come l'iniziale Superlove affidata sol-
tanto all’intrecciarsi di voci, chitarra e violino, e altri
episodi — il veloce compasso funky di Fly With Me
o il soffuso country-blues di Hallelujah (I’'m A Dre-

stile radio americane FM
di una volta. Non si scor-
ge in esso alcun segnale
di Eagles sound, neppu-
re timido o vagamente
accennato, salvo forse
che in un brano, la len-
ta ballata Sun, cantata
a piu voci, dall'andatura
abbastanza orecchiabi-
le dove peraltro s’inse-
risce un assolo chitarri-
stico che suona proprio
fuori luogo. Che fine ha
fatto colui che ha riven-
dicato il riconoscimen-
to di un ruolo piu signifi-
cativo di quello che gli &
stato attribuito, nella ste-
sura del grande successo
Hotel California? Dove &
finito chi ha sostenuto
di essere sempre stato

amer), I'acquerello rurale della commossa Kathy o la toccante
meditazione notturna di The Night Is Still Young — in forma di
riflessione contemplativa sul patrimonio analogico di un perio-
do lontanissimo eppure ben lungi dall’aver esaurito la sua capa-
cita di influenzare e ispirare il presente. | rintocchi bluesy della
Gibson di Dickinson, o quelli piu rock della chitarra di Will Sex-
ton, I'organo del “Reverendo” Charles Hodges (ex-collaborato-
re di Al Green), il clarinetto di Allison Russell e la produzione
ambientale e senza ritocchi di Alvin Youngblood Hart procedo-
no appassionanti nel dipingere il ritratto di una storia collettiva,
ma quando davanti al microfono siedono le tre Como Mamas,
inarrivabili regine del gospel e del retaggio spirituale del Mis-
sissippi, qui alle prese con le invocazioni di Hold To His Hand e
dell’'ultima, ruggente Search Me, allora il contenuto di Solstice
si spoglia di ogni retorica, anche di quella del «mondo piccolo»
di un tempo, per liberarsi in un flusso sanguigno di sensazioni
contrastanti. Contrastanti, si, come ricco di contrasti e conflit-
ti € 'animo umano, anche se per fortuna mai riconducibili alle
divisioni violente e al sordo rancore di unattualita cui Solstice,
con ogni evidenza, non sa e non vuole appartenere.

Gianfranco Callieri

emarginato nella scel-
ta dei brani in occasione
della registrazione dei
dischi della band? Spa-
rito, eclissato, dissolto,
non pervenuto. Peccato,
perche prima che Felder
si ravveda, ammesso e
non concesso che que-
sta eventualita sia anco-
ra una opzione possibile,
e pensi ad una prova di-
versa da questa sua nuo-
va, passera certo parec-
chio tempo, visti i suoi
precedenti da solista ...
Comunque si conferma
anche in questo caso la
regola che gli Eagles fuo-
ri dal gruppo raramente
soddisfino e si facciano
apprezzare. Prendiamo
ad esempio il brano gui-
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da del disco, American
Rock’ N Roll, primo singo-
lo di lancio, del quale Fel-
der si dichiara orgoglio-
so: aiutato alla batteria
da Mick Fleetwood pri-
ma e da Chad Smith poi,
e con Slash alla chitarra
insieme a lui, € si un rock
and roll deciso e tirato e
dagli assoli chitarristici
estremi, ma niente piu,
difficile lasci il segno nel
tempo. Altrettanto deve
dirsi per tutti i motivi nei
quali la spinta rock si fa
piu accesa e insistente,
perché in essi c’é sempre
qualcosa che nonva: o il
ritornello € opaco e for-
zato, o le chitarre tendo-
no a strafare replicando
se stesse o il riff condut-
tore sa di gia sentito. Me-
glio i testi lenti, che sono
comunque una mino-
ranza, nei quali almeno
il suono degli strumenti
e pil chiaro e meno fre-
netico, anche se Felder
non si trattiene dal ten-
tare di sovraccaricarli in
qualche modo, tanto per
non smentirsi.

Raffaele Galli
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THE HURTING KIND

Molto diverso dal prece-
dente e acclamato Beu-
lah (2016), con le sue
dimesse, strascicate e
spettrali ballate dark-folk
il secondo album a fuori-
uscire dal cilindro solista
di John Paul White (dieci
anni fa titolare di un de-
butto sconosciuto ai pil
e dal 2009 al 2014 anima
gemella di Joy Williams
nelle pensose e un po’

soporifere ballate rootsy
dei disciolti Civil Wars),
The Hurting Kind prova
ariportare in auge, a car-
te scoperte, l'intreccio di
country e soul apparte-
nuto al genere cosiddet-
to countrypolitan, fiorito
nei ‘70 grazie a produt-
tori come Billy Sherrill e
Glenn Sutton e alla loro
consumata eleganza
nell’architettare, tra par-
ti orchestrali e crooning
tradizionalista, scenogra-
fie sonore degne di Frank
Sinatra sebbene fabbri-
cate a Nashville. Tra le
sue credenziali, White
puo vantare la produzio-
ne del Donnie Fritts di Oh
My Goodness (2015), an-
ch’egli un veterano dei
paralleli, tutti sudisti,
tra essenzialita country
e sentimentalismo soul,
e infatti una buona par-
te del suo disco funzio-
na egregiamente nel
costruire piccoli melo-
drammi elettroacustici
contrassegnati da mali-
zia e intelligenza. Alme-
no tre brani, inoltre, ri-
sultano da antologia: mi
riferisco al dialogo tra Al
Green e Conway Twit-
ty dell’iniziale The Good
Old Days, all'inossidabile
mid-tempo country-folk
dell’intensa The Long
Way Home e alle magni-
fiche rarefazioni soul di
una title-track che non
stupirebbe apprendere
composta da Chris Isa-
ak durante un soggiorno
in Alabama. Sul resto del
programma c’e, in termi-
ni strumentali, poco da
eccepire: difficile farlo se
a collaborare cisono vec-
chi musicisti di Emmylou
Harris e Chet Atkins,
membri storici della se-
zione ritmica delle sale
d’incisione Muscle Sho-
als o addirittura il bassi-
sta di Robyn Hitchock. A
lasciare perplessi e inve-
ce I'atteggiamento del ti-
tolare, un’altra volta an-
cora volutamente privo
di mordente, ondiva-
go, molto compiaciuto

e poco adatto a rievoca-
re le suggestioni langui-
de e sensuali appartenu-
te al suono qui rivisitato.
Non a caso nei pressi
di This Isn’t Gonna End
Well, pasticcio alla Tam-
my Wynette senza capo
né coda (nonché un’oc-
casione sprecata mal-
grado il contributo ca-
noro della brava LeeAnn
Womack), i brani pren-
dono a squagliarsi dopo
pochi secondiin un mare
di noia, spesso ritrovan-
dosi in bilico tra l'ironia
involontaria delle liriche
(provate a tradurre il te-
sto di Heart Like A Kite)
e la ricercata complessita
degli arrangiamenti. Tra
melodie quasi beatle-
siane (Yesterday’s Love)
e riempitivi puri e sem-
plici (James, incompren-
sibile), The Hurting Kind
assume via via le fattez-
ze dell'omaggio anemico
a una scuola della quale
non riesce a cogliere né
guizzi né invenzioni. E
benché John Paul White
appaia molto convinto
nell’interpretare il ruo-
lo dell’artista alla Geor-
ge Jones, gonfio di alcol
e rimpianti, il risultato e
un disco didascalico e di
maniera che solo gli esti-
matori incalliti sapranno
apprezzare fino in fondo.

Gianfranco Callieri

JIMJONESAND |
COLLECTIV

MASONIC RECORDS
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Verso la fine dello scorso
decennio, quando, con-
clusa l'esperienza dei
Thee Hypnotics (di cui
aveva fatto parte nelle
vesti di cantante, e coi
quali si sarebbe riunito
nel 2018 per un’estem-
poranea rimpatriata), il
britannico Jim Jones si
era inventato la sua Jim
Jones Revue, per lo spa-
zio di tre dischi almeno
— Burning Your House

Down (2010) il migliore
del lotto — era sembra-
to di trovarsi di fronte a
una congrega di autenti-
ci selvaggi, febbrili, gara-
gisti, psichedelici come
se lo spirito del primo
Jerry Lee Lewis avesse
preso in mano le redini
degli Stooges. Nel mo-
mento pero in cui Jones
si € inventato un‘altra si-
gla, nello specifico quel-
la dei Righteous Mind, di
nuovo con il contrabbas-
sista Gavin Jay ma senza
il resto della preceden-
te compaghnia, tra 'altro
sfoderando, per descri-
vere la propria musica,
nuove definizioni qua-
li «<heavy-loungey, il gio-
co ainiziato a mostrare la
corda. Questo CollectiV,
seguito del piu azzecca-
to (seppur non impecca-
bile) e orrorifico §uper
Natural di due anni or
sono, ¢ in fondo un disco
di puro glam-rock, certo
con qualche spruzzata di
perverso country-blues e
qualche riff appena piu
velenoso di quanto pre-
vedibile, ma senza can-
zoni in grado di scaccia-
re I'impressione di una
baracconata pedestre e
noiosa, sprovvista persi-
no del depravato frago-
re appartenuto anche
agli episodi meno riusci-
ti dell’epopea degli Hyp-
notics. Chi scrive non ha
nulla contro il glam in sé
(anzi, credo di aver ama-
to New York Dolls e Ha-
noi Rocks, tanto per fare
due esempi, con un’in-
tensita riservata a po-
chi altri); & perplesso, se
mai, davanti alle tastiere,
alle sovrapposizioni vo-
cali e al corredo di effet-
ti (pesudo)stradaioli uti-
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lizzati per dare all'opera
un tono macabro tanto
ludico, e inconcludente,
quanto gratuito. Per regi-
strare la conclusiva Sha-
zam pare sia stata ado-
perata la stessa Gibson
Hummingbird del 1964
con cui Keith Richards
diede fuoco alle pennate
di Street Fighting Man,
anche se dell’'urgenza del
prototipo stonesiano non
c’e traccia (sembra invece
di ascoltare i Cult, e noni
piu ispirati), e in episodi
quali O Genie o Dark Se-
crets a dominare € un pi-
gro e contorto umore di
psichedelia piuttosto di-
dascalica. Certo, a dirla
tutta il debordante cor-
redo di fiati dell’ulcerosa
Satan’s Got His Heart Set
On You, da qualche parte
tra Tom Waits, i Cramps
e le ceremonie funebri
di New Orleans, oppure
il soul narcolettico e dro-
gatissimo dell’'oppiacea
Meth Church, entrambe
stracolme di riferimenti a
tutto I'horror e la serie B
possibile, dicono di un’e-
spressivita ancora intatta.
Ma le cavalcate sonore in
chiave garage di Sex Ro-
bot, Attack Of The Killer
Brainz o Out Align man-
cano divera furia e il con-
tinuo rifarsi a una pleto-
ra di modelli — dagli Ac/
Dc ai Sonics, dagli Mc5 ai
Misfits — a questo punto
del tutto intuibile con lar-
go anticipo denuncia solo
I’eccessiva preoccupazio-
ne di piacere da parte di
chi vorrebbe seguirne le
orme. Malgrado il volu-
me e le pose gutturali di
Jim Jones, suppongo co-
munque destinato all’ap-
prezzamento automati-
co dei vecchi estimatori,
CollectiV (disco numero 5
del nostro una volta fuori-
uscito dagli Hypnotics, da
cui la V maiuscola; la ce-
diglia sulla «c» penso in-
vece non significhi assolu-
tamente nulla) altro non
fa se non lasciare indiffe-
renti.

Gianfranco Callieri
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