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GARY CLARK Jr. 
THIS LAND 
WB
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Esiste una dico-
tomia nella pro-
duzione discografi-
ca di Gary Clark Jr., astro 
emergente della chitar-
ra, tra le testimonian-
ze live dei suoi concerti, 
improntati ad una fero-
ce e veemente riproposi-
zione del rock-blues, e gli 
album in studio disposti 
ad una più ampia speri-
mentazione sonora e in-
globanti elementi funk, 
hip-hop ed elettronici. 
Così i puristi dovrebbero 
prendersi le dovute pre-
cauzioni nell’approcciarsi 
a This Land perché non è 
il blues come usualmen-
te lo conosciamo l’argo-
mento del disco, ma un 
convulso, complesso, ca-
otico, paranoico univer-
so sonoro dove il sound 
si riempie di trucchi elet-
tronici, di sintetizzatori, 
di sperimentalismi soni-
ci, di campionamenti of-
frendo, quello si, una vi-
sione moderna, eretica 
ed incazzata del blues 
come fosse l’espressio-
ne dei sentimenti di una 
società tormentata nel-
la quale regnano rabbia, 
intolleranza, frustrazio-
ne. Quelli che erano sta-
ti i limiti di sovrabbon-
danza di Story of Sonny 

Boy Slim vengono riag-
giustati nel nuovo disco 

così da creare una 
sorta di documento 
approfondito di ciò 
che l’artista avver-

te come un inquie-
to state of mind serpeg-
giante nell’America di 
oggi, la versione 2019 
di un blues che sconfina 
dalle dodici battute del 
Delta abbracciando un 
eclettismo sonoro dove 
c’è posto per il funk, un 
metallico R&B, schegge 
di hip-hop, il punk ed il 
reggae dentro un calei-
doscopio di sensazio-
ni che è un vero mare-
moto emotivo. Ondate 
sonore e cruenti assal-
ti sensoriali, tempeste 
rumoriste e limpidi as-
solo di chitarre, ballate 
soul ed improvvise ac-
celerazioni, This Land è 
un disco che non lascia 
indifferenti e accomo-
dati nel docile sentire 
blues, è un disco corag-
gioso e ardito che divide 
e fa discutere, e già que-
sto è un risultato positi-
vo, l’opera più ambizio-
sa e, secondo chi scrive 
migliore, dei lavori in stu-
dio del texano. Un lavoro 
anche difficile, provoca-
torio e forse eccessiva-
mente lungo considera-
te le due bonus tracks, 
ma di sicuro l’attestato 
di un artista impegnato 
a studiare nuove possibi-

lità creative, ricercando e 
sperimentando in studio, 
indicando nuove strade, 
magari a discapito della 
sua fama di animale tout 
court della chitarra rock-
blues. Lo hanno aiutato 
in questo edificio sono-
ro i batteristi Brannen 
Temple e JJ Johnson, la 
percussionista Sheil E (al 
tempo con Prince), il bas-
sista Mike Elizondo e lo 
stesso Clark è accredi-
tato in molte tracce al 
basso, alle tastiere e al 
programming delle per-
cussioni. La presenza di 
Sheila E. suggerisce l’ac-
costamento negli occa-
sionali falsetto vocali di 
Clark a Prince, succede 
in I Walk Alone ed in par-
te in Pearl Cadillac, men-
tre nel messaggio sociale 
di Feed The Babies è evi-
dente lo stile di Curtis 
Mayfield. Innumerevoli 
sono comunque i riman-
di al blues: I Got My Eyes 
On You (locked&loaded) 
è un blues torturato che 
dà modo alla chitarra di 
Gary Clark Jr. di mostrare 
le sue virtù con un asso-
lo tanto bruciante quan-
to eloquente, Low Down 
Rolling Stone sceglie la 
crudezza di un distorto 
hard-blues-rock chitarri-
stico per raccontare l’or-
rore di un uomo che sco-
pre di aver raggiunto un 
punto in cui l’oscurità è 
l’unica sua zona di con-
forto, The Governor è un 
blues spogliato con una 
slide vecchi tempi e tan-
to fascino “sudista”, Dir-
ty Dishes Blues un bell’ 
esercizio di Delta blues 
in solitario, leggermen-
te più pulito del prece-
dente, e Did Dat (una 
delle due bonus tracks) 
una ballata che sfocia 
in uno di quegli assolo 
dove il blues è lirica su-
blime. Ma se questi sono 
i momenti più ascrivibi-
li alla tradizione del ge-
nere, il rimanente This 
Land è un vulcano in 
eruzione, fotografia di 
cosa sia l’arte musicale 

di Gary Clark Jr. oggi. Già 
l’inizio di This Land met-
te a fuoco le cose, il Wo-
ody Guthrie accreditato 
tra gli autori viene rivol-
tato da un noise di tastie-
re prima che Clark “tiri” 
uno sporco link di blues 
e si metta a cantare pun-
tando il dito contro il raz-
zismo ancora strisciante 
negli stati del Sud, inse-
guito da un battere di 
reggae elettronico. Il vi-
deo è magnifico, coglie 
uno dei temi dell’album 
sia nella denuncia che 
nella risposta, coi bimbi 
neri che nella scena fina-
le calpestano ed incen-
diano la bandiera con-
federata. What About 
Us è un›altra dichiara-
zione che le cose devo-
no cambiare, la chitarra 
si insinua nel disordine 
electro-funk per sugge-
rire una via di salvezza, 
Feelin’ Like A Million è 
invece un reggae dan-
cehall che porterebbe in 
pista l’intero Caraibi, non 
privata però dell’ acido 
graffio della chitarra. Di 
stampo differente è Got-
ta Get Into Something, 
una corsa impazzita tra 
punk, rock n’roll e Cla-
sh, che contrasta con la 
morbida soul ballad Pe-
arl Cadillac in cui un fal-
setto alla Prince viene 
strapazzato nel da un mi-
cidiale assolo di chitarra. 
The Guitar Man a dispet-
to del titolo è la traccia 
più pop dell’album, ma 
l’ inciso finale di chitar-
ra in stile Mick Taylor è 
una chicca e Don’t Wait 
Tilt Tomorrow una dolen-
te ballad con infiltrazio-
ni elettroniche anni 80 
che mostra il Clark più 
sornione e romantico. Il 
musicista texano ha tra-
dotto con This Land il 
turbamento dei tempi in 
cui viviamo in un sound 
inquieto e sfaccettato, 
non ha reso un omaggio 
politicamente corretto al 
blues ma ne ha esplora-
to i margini e le frizioni, 
offrendo la sua moder-

na, diversa e contraddit-
toria visione del genere e 
regalando uno dei dischi 
più importanti dell’anno.

Mauro Zambellini

TOM RUSSELL
October In The Railroad 
Earth
Frontera/Proper
wwww

Dopo l ’ep ica 
narrazione sul-
la frontiera di 
The Rose Of 
Roscrae (2015) e 
l’umore romantico e 
nostalgico di quella cele-
brazione degli anni rug-
genti del Village newyor-
chese intitolata Folk 
Hotel (2017), Tom Rus-
sell prosegue il suo viag-
gio attraverso i ricordi, il 
passato e la memoria con 
«un incontro tra Jack Ke-
rouac e Johnny Cash in 
quel di Bakersfield», dove 
il primo è ovviamente il 
poeta beat della cui bi-
bliografia vengono citati 
quasi tutti i titoli nell’ini-
ziale title-track, il secon-
do è l’artista inconfondi-
bile dell’ultima Wreck Of 
The Old 97 e la terza la 
cittadina californiana in 
cui Buck Owens e Mer-
le Haggard riportarono 
la musica country, verso 
la metà dei ’50 succube 
della cosmesi di Nashvil-
le, alla sua essenza pro-
letaria e spigolosa, ruvi-
da e movimentata. Si può 
dire infatti, e non solo in 
virtù della suddetta para-
frasi del brano di Vernon 
Dalhart (in effetti targa-
to 1924 benché qui rilet-
to con l’energia rockabil-
ly del primo Cash), che 
October In The Railro-
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ad Earth sia il più coun-
treggiante dei dischi di 
Russell, nonché uno dei 
più concisi, perlomeno 
dai tempi di The Rose Of 
The San Joaquin (1995), 
ma si tratta in ogni caso di 
una sostanza country ra-
refatta e personale, sotto 
il profilo delle liriche in-
fluenzata dal blues inte-
riore dei poeti beat e in 
termini di suono sottratta 
al puro tradizionalismo, 
quindi più vicina allo spi-
rito della canzone d’auto-
re, dalle risonanze elettri-
che della Telecaster di Bill 
Kirchen, ex-chitarrista de-
gli «Aviatori del Pianeta 
Perduto» di Commander 
Cody e inventore, o qua-
si, del dieselbilly, peculia-
re fusione di r’n’r, swing 
e boogie-woogie rima-
sta negli anni un mar-
chio di fabbrica. Lo stru-
mento di Kirchen risulta 
preponderante nel folk-
rock solenne di Small En-
gine Repair o nell’ode 
al firmamento country 
della spumeggiante Hi-
ghway 46 (a dispetto del 
tiro indiavolato, una ma-
linconica rievocazione 
dei grandi artisti country 
del secolo scorso), oppu-
re ancora nel trascinante 
rock and roll di Hand-Rai-
sed Wolverines; anche se, 
trattandosi di un’opera 
di Tom Russell, a emer-
gere sulla breve e lun-
ga distanza sono le cupe, 
logorroiche e sofferte 
ballate in cui il titolare, 
capace di creare situa-
zioni di tensione insoste-
nibile solo con l’uso delle 
parole e della loro into-
nazione (ascoltate con 
attenzione il film noir in 
miniatura messo in sce-
na tra le strofe di Pass Me 
The Gun, Billy), scava te-
stardo nei trascorsi degli 
Stati Uniti per descriver-
ne senza cedimenti l’in-
terminabile crepuscolo. 
Il pezzo migliore si chia-
ma Red Oak, Texas, en-
nesima illustrazione della 
barbarie della guerra (os-
servata dal punto di vista 

dei vinti) in forma di se-
renata triste e di straor-
dinaria forza espressiva, 
ma in tempi di volgari-
tà e smemoratezza dif-
fuse sarebbe bene non 
dimenticare neppure il 
country-rock autunnale 
della stessa October In 
The Railroad Earth, la di-
chiarazione di estraneità 
al presente della raccolta 
T-Bone Steak And Spani-
sh Wine (sebbene conti-
nui a restare inspiegabile 
la predilezione dell’auto-
re per i vini iberici anzi-
ché per quelli italiani o 
francesi), la melodram-
matica rievocazione di 
una morte assurda in Isa-
dore Gonzales e il passo 
rockista di Back Streets 
Of Love, forse, tra tutte, 
la traccia più facilmente 
riconducibile al graffiante 
rock delle radici di vecchi 
lavori come Poor Man’s 
Dream (1989) o Hurrica-
ne Season (1991). Come 
sempre accade negli al-
bum di Tom Russell, e so-
prattutto in quelli dell’ul-
tima fase, anche October 
In The Railroad Earth dà 
l’impressione di contene-
re molta più vita e pen-
sieri di quanti sia possi-

bile coglierne con pochi 
ascolti superficiali. Ep-
pure, nonostante un in-
negabile supplemento di 
amarezza, malgrado una 
singolarità resa ancor più 
evidente dai demeriti di 
tanti (troppi) colleghi, lo 
sguardo morale e socia-
le sull’America di questo 
grande autore non ces-
sa di rivelarsi indispen-
sabile.

Gianfranco Callieri 

PATTY GRIFFIN
Patty Griffin
Thirty Tigers 
www½

Patty Griffin era ferma 
dal 2015, da Servant of 
Love. Neanche il suo di-
sco migliore, visto che, 
prima di quello, aveva la-
sciato il segno con album 
di spessore come 1000 
Kisses (2002), Downtown 
Church (2010) e Ameri-
can Kid (2013). In questo 
ultimi anni Patty ha dovu-
to combattere contro un 
tumore che la aveva at-
taccata qualche anno fa. 
Adesso che ne è uscita ci 
regala un disco nuovo, un 
disco intenso e profondo, 

dal tessuto folk, basa-
to più che altro sulla sua 
voce e su una strumenta-
zione scarna, ma molto 
ben strutturata. Prodot-

to dalla stessa Patty 
Griffin assieme a 
Craig Ross, il disco 
si dimostra decisa-

mente bello, ben 
costruito e destinato 

a crescere, ascolto dopo 
ascolto. Ballate di ispira-
zione folk, tese a dram-
matiche, come Bluebeard 
o Had a Good Reason, se-
gnano l’album nel profon-
do. Cominciando da Ri-
ver, il secondo brano, una 
canzone di grande spes-
sore, lunga, costruita ad 
arte con una base scarna 
e con una parte di archi 
che entra verso la metà e 
che le dona un alveo so-
noro decisamente affa-
scinante. Canzone in cui 
il racconto si mischia alla 

base strumentale, fatto 
che rende ancora più in-
teressante il tutto. Anche 
Where I Came From, tra 
folk e country, ma con una 
base acustica ed ariosa, è 
una gran bella canzone. 
E che dire di What Now, 
lenta e notturna, o di Lu-
minous Places, abbellita 
da un caldo intro di piano. 
Patty Griffin è cresciuta 
molto a livello di autrice, 
non mi ricordo un disco 
dal suono così intenso e 
profondo, considerando 
anche la base scarna dei 
brani. The Wheel, elettri-
ca e con tanto di percus-
sioni (è l’unica), stacca un 
po’ con il resto del disco, 
è meno folk e, a mio pa-
rere, anche meno riuscita. 
What I Remember, scrit-
ta a quattro mani con Da-
vid Pulkingham (come 
l’iniziale Mama’s Worri-
ed), è quasi blues mentre 
Just The Same, con anco-
ra l’uso del piano in bel-
la evidenza, chiude po-
sitivamente un disco di 
tutto rispetto. Patty Grif-
fin dimostra di avere rag-
giunto una bella maturità 
sia come interprete che 
come autrice.

Paolo Carù
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