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ARY CLARK JR. Boy Slim vengono riag-
THIS LAND giustati nel nuovo disco
WB cosi da creare una
2. 0.0.0. sorta di documento

Esiste una dico-
tomia nella pro-
duzione discografi-
ca di Gary Clark Jr., astro
emergente della chitar-
ra, tra le testimonian-
ze live dei suoi concerti,
improntati ad una fero-
ce e veemente riproposi-
zione del rock-blues, e gli
album in studio disposti
ad una pil ampia speri-
mentazione sonora e in-
globanti elementi funk,
hip-hop ed elettronici.
Cosl i puristi dovrebbero
prendersi le dovute pre-
cauzioni nell’approcciarsi
a This Land perché non &
il blues come usualmen-
te lo conosciamo l'argo-
mento del disco, ma un
convulso, complesso, ca-
otico, paranoico univer-
so sonoro dove il sound
si riempie di trucchi elet-
tronici, di sintetizzatori,
di sperimentalismi soni-
ci, di campionamenti of-
frendo, quello si, una vi-
sione moderna, eretica
ed incazzata del blues
come fosse I'espressio-
ne dei sentimenti di una
societa tormentata nel-
la quale regnano rabbia,
intolleranza, frustrazio-
ne. Quelli che erano sta-
ti i limiti di sovrabbon-
danza di Story of Sonny

approfondito di cio

che l'artista avver-
te come un inquie-
to state of mind serpeg-
giante nell’America di
oggi, la versione 2019
di un blues che sconfina
dalle dodici battute del
Delta abbracciando un
eclettismo sonoro dove
c’é posto per il funk, un
metallico R&B, schegge
di hip-hop, il punk ed il
reggae dentro un calei-
doscopio di sensazio-
ni che & un vero mare-
moto emotivo. Ondate
sonore e cruenti assal-
ti sensoriali, tempeste
rumoriste e limpidi as-
solo di chitarre, ballate
soul ed improvvise ac-
celerazioni, This Land &
un disco che non lascia
indifferenti e accomo-
dati nel docile sentire
blues, & un disco corag-
gioso e ardito che divide
e fa discutere, e gia que-
sto e un risultato positi-
vo, l'opera pil ambizio-
sa e, secondo chi scrive
migliore, dei lavori in stu-
dio del texano. Un lavoro
anche difficile, provoca-
torio e forse eccessiva-
mente lungo considera-
te le due bonus tracks,
ma di sicuro l'attestato
di un artista impegnato
a studiare nuove possibi-

lita creative, ricercando e
sperimentando in studio,
indicando nuove strade,
magari a discapito della
sua fama di animale tout
court della chitarra rock-
blues. Lo hanno aiutato
in questo edificio sono-
ro i batteristi Brannen
Temple e JJ Johnson, la
percussionista Sheil E (al
tempo con Prince), il bas-
sista Mike Elizondo e lo
stesso Clark e accredi-
tato in molte tracce al
basso, alle tastiere e al
programming delle per-
cussioni. La presenza di
Sheila E. suggerisce I'ac-
costamento negli occa-
sionali falsetto vocali di
Clark a Prince, succede
in I Walk Alone ed in par-
tein Pear! Cadillac, men-
tre nel messaggio sociale
di Feed The Babies ¢ evi-
dente lo stile di Curtis
Mayfield. Innumerevoli
sono comunque i riman-
di al blues: | Got My Eyes
On You (locked&loaded)
€ un blues torturato che
da modo alla chitarra di
Gary Clark Jr. di mostrare
le sue virtl con un asso-
lo tanto bruciante quan-
to eloquente, Low Down
Rolling Stone sceglie la
crudezza di un distorto
hard-blues-rock chitarri-
stico per raccontare 'or-
rore di un uomo che sco-
pre di aver raggiunto un
punto in cui l'oscurita e
I'unica sua zona di con-
forto, The Governor € un
blues spogliato con una
slide vecchi tempi e tan-
to fascino “sudista”, Dir-
ty Dishes Blues un bell’
esercizio di Delta blues
in solitario, leggermen-
te piu pulito del prece-
dente, e Did Dat (una
delle due bonus tracks)
una ballata che sfocia
in uno di quegli assolo
dove il blues ¢ lirica su-
blime. Ma se questi sono
i momenti pilu ascrivibi-
li alla tradizione del ge-
nere, il rimanente This
Land & un vulcano in
eruzione, fotografia di
cosa sia l'arte musicale

di Gary Clark Jr. oggi. Gia
I'inizio di This Land met-
te a fuoco le cose, il Wo-
ody Guthrie accreditato
tra gli autori viene rivol-
tato da un noise di tastie-
re prima che Clark “tiri”
uno sporco link di blues
e si metta a cantare pun-
tando il dito contro il raz-
zismo ancora strisciante
negli stati del Sud, inse-
guito da un battere di
reggae elettronico. Il vi-
deo & magnifico, coglie
uno dei temi dell’album
sia nella denuncia che
nella risposta, coi bimbi
neri che nella scena fina-
le calpestano ed incen-
diano la bandiera con-
federata. What About
Us e umnaltra dichiara-
zione che le cose devo-
no cambiare, la chitarra
si insinua nel disordine
electro-funk per sugge-
rire una via di salvezza,
Feelin’ Like A Million &
invece un reggae dan-
cehall che porterebbe in
pista I'intero Caraibi, non
privata pero dell’ acido
graffio della chitarra. Di
stampo differente e Got-
ta Get Into Something,
una corsa impazzita tra
punk, rock n’roll e Cla-
sh, che contrasta con la
morbida soul ballad Pe-
arl Cadillac in cui un fal-
setto alla Prince viene
strapazzato nel da un mi-
cidiale assolo di chitarra.
The Guitar Man a dispet-
to del titolo €& la traccia
piu pop dell’album, ma
I” inciso finale di chitar-
ra in stile Mick Taylor e
una chicca e Don’t Wait
Tilt Tomorrow una dolen-
te ballad con infiltrazio-
ni elettroniche anni 80
che mostra il Clark piu
sornione e romantico. Il
musicista texano ha tra-
dotto con This Land il
turbamento dei tempi in
cui viviamo in un sound
inquieto e sfaccettato,
non ha reso un omaggio
politicamente corretto al
blues ma ne ha esplora-
to i margini e le frizioni,
offrendo la sua moder-

na, diversa e contraddit-
toria visione del genere e
regalando uno dei dischi
pit importanti dell'anno.

Mauro Zambellini

TOMRUSSELL |
OCTOBER IN THE RAILROAD
EARTH

FRONTERA/PROPER
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Dopo I’epica
narrazione sul-
la frontiera di
The Rose Of
Roscrae (2015) e
'umore romantico e
nostalgico di quella cele-
brazione degli anni rug-
genti del Village newyor-
chese intitolata Folk
Hotel (2017), Tom Rus-
sell prosegue il suo viag-
gio attraverso i ricordi, il
passato e la memoria con
«un incontro tra Jack Ke-
rouac e Johnny Cash in
quel di Bakersfield», dove
il primo e ovviamente il
poeta beat della cui bi-
bliografia vengono citati
quasi tutti i titoli nell’ini-
ziale title-track, il secon-
do é l'artista inconfondi-
bile dell’'ultima Wreck Of
The Old 97 e la terza la
cittadina californiana in
cui Buck Owens e Mer-
le Haggard riportarono
la musica country, verso
la meta dei '50 succube
della cosmesi di Nashvil-
le, alla sua essenza pro-
letaria e spigolosa, ruvi-
da e movimentata. Si pud
dire infatti, e non solo in
virtl della suddetta para-
frasi del brano di Vernon
Dalhart (in effetti targa-
to 1924 benché qui rilet-
to con I'energia rockabil-
ly del primo Cash), che
October In The Railro-
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ad Earth sia il piu coun-
treggiante dei dischi di
Russell, nonché uno dei
piu concisi, perlomeno
dai tempi di The Rose Of
The San Joaquin (1995),
ma si tratta in ogni caso di
una sostanza country ra-
refatta e personale, sotto
il profilo delle liriche in-
fluenzata dal blues inte-
riore dei poeti beat e in
termini di suono sottratta
al puro tradizionalismo,
quindi piu vicina allo spi-
rito della canzone d’'auto-
re, dalle risonanze elettri-
che della Telecaster di Bill
Kirchen, ex-chitarrista de-
gli «Aviatori del Pianeta
Perduto» di Commander
Cody e inventore, o qua-
si, del dieselbilly, peculia-
re fusione di r'n’r, swing
e boogie-woogie rima-
sta negli anni un mar-
chio di fabbrica. Lo stru-
mento di Kirchen risulta
preponderante nel folk-
rock solenne di Small En-
gine Repair o nell’ode
al firmamento country
della spumeggiante Hi-
ghway 46 (a dispetto del
tiro indiavolato, una ma-
linconica rievocazione
dei grandi artisti country
del secolo scorso), oppu-
re ancora nel trascinante
rock and roll di Hand-Rai-
sed Wolverines; anche se,
trattandosi di un’opera
di Tom Russell, a emer-
gere sulla breve e lun-
ga distanza sono le cupe,
logorroiche e sofferte
ballate in cui il titolare,
capace di creare situa-
zioni di tensione insoste-
nibile solo con l'uso delle
parole e della loro into-
nazione (ascoltate con
attenzione il film noir in
miniatura messo in sce-
na tra le strofe di Pass Me
The Gun, Billy), scava te-
stardo nei trascorsi degli
Stati Uniti per descriver-
ne senza cedimenti I'in-
terminabile crepuscolo.
Il pezzo migliore si chia-
ma Red Oak, Texas, en-
nesima illustrazione della
barbarie della guerra (os-
servata dal punto di vista

dei vinti) in forma di se-
renata triste e di straor-
dinaria forza espressiva,
ma in tempi di volgari-
ta e smemoratezza dif-
fuse sarebbe bene non
dimenticare neppure il
country-rock autunnale
della stessa October In
The Railroad Earth, la di-
chiarazione di estraneita
al presente della raccolta
T-Bone Steak And Spani-
sh Wine (sebbene conti-
nui a restare inspiegabile
la predilezione dell’auto-
re per i vini iberici anzi-
ché per quelli italiani o
francesi), la melodram-
matica rievocazione di
una morte assurda in /sa-
dore Gonzales e il passo
rockista di Back Streets
Of Love, forse, tra tutte,
la traccia piu facilmente
riconducibile al graffiante
rock delle radici di vecchi
lavori come Poor Man’s
Dream (1989) o Hurrica-
ne Season (1991). Come
sempre accade negli al-
bum di Tom Russell, e so-
prattutto in quelli dell’ul-
tima fase, anche October
In The Railroad Earth da
I'impressione di contene-
re molta pil vita e pen-
sieri di quanti sia possi-

bile coglierne con pochi
ascolti superficiali. Ep-
pure, nonostante un in-
negabile supplemento di
amarezza, malgrado una
singolarita resa ancor piu
evidente dai demeriti di
tanti (troppi) colleghi, lo
sguardo morale e socia-
le sullAmerica di questo
grande autore non ces-
sa di rivelarsi indispen-
sabile.

Gianfranco Callieri

PATTY GRIFFIN
THIRTY TIGERS
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Patty Griffin era ferma
dal 2015, da Servant of
Love. Neanche il suo di-
sco migliore, visto che,
prima di quello, aveva la-
sciato il segno con album
di spessore come 1000
Kisses (2002), Downtown
Church (2010) e Ameri-
can Kid (2013). In questo
ultimi anni Patty ha dovu-
to combattere contro un
tumore che la aveva at-
taccata qualche anno fa.
Adesso che ne € uscita i
regala un disco nuovo, un
disco intenso e profondo,
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dal tessuto folk, basa-
to piu che altro sulla sua
voce e su una strumenta-
zione scarna, ma molto
ben strutturata. Prodot-
to dalla stessa Patty
Griffin assieme a
Craig Ross, il disco
si dimostra decisa-
mente bello, ben
costruito e destinato

a crescere, ascolto dopo
ascolto. Ballate di ispira-
zione folk, tese a dram-
matiche, come Bluebeard
o Had a Good Reason, se-
gnano I'album nel profon-
do. Cominciando da Ri-
ver, il secondo brano, una
canzone di grande spes-
sore, lunga, costruita ad
arte con una base scarna
e con una parte di archi
che entra verso la meta e
che le dona un alveo so-
noro decisamente affa-
scinante. Canzone in cui
il racconto si mischia alla

base strumentale, fatto
che rende ancora piu in-
teressante il tutto. Anche
Where | Came From, tra
folk e country, ma conuna
base acustica ed ariosa, &
una gran bella canzone.
E che dire di What Now,
lenta e notturna, o di Lu-
minous Places, abbellita
da un caldo intro di piano.
Patty Griffin € cresciuta
molto a livello di autrice,
non mi ricordo un disco
dal suono cosi intenso e
profondo, considerando
anche la base scarna dei
brani. The Wheel, elettri-
ca e con tanto di percus-
sioni (& l'unica), stacca un
po’ con il resto del disco,
e meno folk e, a mio pa-
rere, anche meno riuscita.
What | Remember, scrit-
ta a quattro mani con Da-
vid Pulkingham (come
I'iniziale Mama’s Worri-
ed), & quasi blues mentre
Just The Same, con anco-
ra 'uso del piano in bel-
la evidenza, chiude po-
sitivamente un disco di
tutto rispetto. Patty Grif-
fin dimostra di avere rag-
giunto una bella maturita
sia come interprete che
come autrice.

Paolo Caru
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