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WILLIE NELSON
Last Man Standing
Legacy
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Per una volta, 
o con maggiore 
chiarezza rispet-
to alle altre occasioni, 
il senso e la necessità 
del nuovo album di Wil-
lie Nelson (“solo” il ses-
santasettesimo tra quel-
li registrati in studio, ma 
già si parla di un tributo 
a Frank Sinatra destina-
to a raggiungere i nego-
zi entro la fine dell’anno) 
stanno tutti nel titolo: 
Last Man Standing, os-
sia «l’ultimo rimasto», 
espressione mutua-
ta dal gergo bellico per 
indicare l’ultimo com-
battente restato in pie-
di a difendere una po-
stazione, salvaguardare 
una trincea, protegge-
re un avamposto civile. 
«Sta diventando diffici-
le guardare i miei vecchi 
amici andarsene», can-
ta il nostro nel magistra-
le country-rock della tit-
le-track, riferendosi ai 
decessi, avvenuti pres-
soché in sequenza, dei 
colleghi Waylon Jen-
nings, Ray Price e Mer-
le Haggard. Per contro, 
nella dolente Me And 
You, forse il brano più in-
tenso e sofferto dell’in-
tero disco, il disorienta-
mento e la stanchezza 

concernenti lo stato d’a-
nimo di Nelson sembra-

no riguardare l’intera 
nazione, alla quale 
il musicista si rivol-
ge come a un’entità 
ormai sconosciuta, 

distante, inconciliabi-
le. «È come trovarsi in 
un paese straniero/che 
non ho mai visto prima 
d’ora», mormora in tono 
soffice l’ottantacinquen-
ne autore di Night Life; 
non prima però di aver 
stabilito, tra i versi della 
precedente Bad Breath, 
che un alito pestilenziale 
sia tutto sommato prefe-
ribile all’assenza di respi-
ro (cioè al sonno eterno). 
«Lei ha lo stesso alito di 
mio nonno. Che non è né 
profumato né maleodo-
rante. È l’alito di un vec-
chio»: così dice, al Silvio 
Berlusconi interpretato 
da Toni Servillo in Loro 
2, seconda parte del dit-
tico di Paolo Sorrentino 
sul dominus di Forza Ita-
lia, una delle ragazze (re)
capitate a Villa Certosa 
per allietare le serate del 
Caimano. Tralasciando 
qualsiasi paragone (pe-
raltro improponibile) tra 
il cinema del regista na-
poletano e le opere del 
cantautore texano, non 
si può non sottolineare 
quanto il Willie Nelson 
di Last Man Standing, 
ancora una volta affida-
to alla supervisione del 

fido Buddy Cannon e cir-
condato da strumentisti 
di vaglia (dall’ineccepibi-
le Alison Krauss nel ruolo 
della violinista al sempre 
eccelso Mickey Raphael 
nei panni dell’armonici-
sta), si dimostri osses-
sionato dalla mortalità, 
dal deterioramento fi-
sico, dallo scorrere ine-
sorabile del tempo, tut-
ti restituiti attraverso un 
suono dimesso, un coun-
try ossuto e crepuscola-
re dove l’asciuttezza de-
gli arrangiamenti — la 
loro spontanea classici-
tà — sembra voler costi-
tuire una scienza «dura» 
del genere, da contrap-
porre alla superficiali-
tà e alla frivolezza delle 
sue incarnazioni più re-
centi. Il valzer triste del-
la devastante Something 
You Get Through, lo shuf-
fle acustico e sudista di 
Ready To Roar, il cupo 
congedo atmosferico di 
Very Far To Crawl, il r’n’r 
à la Chuck Berry di Don’t 
Tell Noah o l’honky-tonk 
d’altri tempi di I Ain’t Got 
Nothin’ rappresentano 
altrettanti tentativi di ri-
badire la peculiarità del 
gusto e dell’eleganza an-
tica del country davanti a 
una platea di ascoltato-
ri stordita dal consumo 
digitale e perciò con-
dannata a trovare ob-
soleto qualsiasi reperto 
appartenente non al se-
colo scorso, ma agli ulti-
mi cinque minuti. In re-
lazione alle parole della 
ragazza poc’anzi citate, 
nel corso di Loro 2 sen-
tiamo Berlusconi con-
fidare all’amico Fedele 
Confalonieri: «Non ho 
avuto il coraggio di ri-
sponderle che io e suo 
nonno probabilmente 
usiamo lo stesso deter-
sivo per dentiere». Ma 
la vecchiaia non è solo 
decadenza o marginaliz-
zazione: Willie Nelson e 
Last Man Standing — 
ennesima palingenesi 
di una carriera stupefa-
cente per qualità e con-

tinuità — sono ancora 
qui per dare un’indica-
zione precisa e incontro-
vertibile di cosa valga la 
pena ascoltare e segui-
re, amare e ammirare.

Gianfranco Callieri 

Carter Sampson
Lucky
Continental Song City/CRS
www½

Carter Sampson in que-
sto album usa una pat-
tuglia di musicisti pro-
venienti dal suo stato: 
non so i nomi di tut-
ti, non avendo ancora 
avuto occasione di leg-
gere le note del CD, ma 
il co-produttore dell’al-
bum, con la stessa 
Sampson, Jason Scott, 
opera proprio in Oklaho-
ma, insieme ad altri ta-
lenti locali come Kyle 
Reid, John Calvin Abney 
e Jared Tyler, tutti anche 
cantautori in proprio, e 
non escluderei la pre-
senza del polistrumen-
tista Travis Linville che 
aveva prodotto il prece-
dente disco, e tutti co-
storo dovrebbero copri-
re la presenza cospicua 
di chitarre, acustiche, 
elettriche, ma anche 
dobro, mandolino, pe-
dal steel che punteggia-
no questo Lucky, che se 
privilegia per l’occasione 
l’uso della canzone up-
tempo, forse eccelle an-
cora nelle ballate, dove 
la voce di Carter Samp-
son assume dei timbri 
vocali che al sottoscrit-
to tanto hanno ricorda-
to Norah Jones, un’altra 
che ha sempre frequen-
tato la musica country. 
Chiunque si voglia ricor-

dare, poi la Sampson ha 
comunque una propria 
personalità che la rende 
una delle migliori porta-
bandiera delle nuove ge-
nerazioni del fuori Na-
shville. Il disco, come si 
diceva, privilegia i tem-
pi mossi ma è appunto 
nelle ballate che si gu-
sta ancor di più la deli-
ziosa voce della nostra 
amica: la bellissima Hel-
lo Darlin’, scritta da Zac 
Copeland, dove si canta 
di malinconie d’amore, 
da sempre uno dei temi 
più usati nella migliore 
country music, una bal-
lata che scivola voluttuo-
sa su una magnifica ed 
avvolgente pedal steel, 
con tocchi di mandoli-
no e piano, delicate chi-
tarre acustiche e la voce 
sognante ed evocativa di 
Carter che tanto ricorda 
la più languida e traso-
gnata Norah Jones, un 
piccolo gioiellino. E an-
che la cover conclusiva 
della classica Queen Of 
The Silver Dollar di Shel 
Silverstein, che ricordia-
mo in una bellissima ver-
sione di Emmylou Harris 
su Pieces Of The Sky, è 
una vera leccornia di sa-
pori e languori country, 
tra pedal steel e piano 
la voce quasi galleggia 
sulle onde della musica. 
Ma anche quando i rit-
mi sono più serrati, ad 
esempio nel trittico ini-
ziale, tutto a firma Car-
ter Sampson, non si può 
fare a meno di apprez-
zarne il talento e la voce, 
sempre espressiva e in-
calzante, come nella tit-
le track che viaggia sulle 
ali di chitarre elettriche 
e dobro, con un corpo-
so contrabbasso in evi-
denza, o su Anything 
Else che dopo una par-
tenza attendista si asse-
sta su un mid-tempo in-
vitante, o sul train time 
della incantevole Pea-
ches, scritta con Scott. 
Ten Penny Nail, di nuo-
vo firmata con Jason, è 
più bluesy ed intricata, 
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