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LAST MAN STANDING
LEGACY
2. 8.8.8 ¢

Per una volta,
0 con maggiore
chiarezza rispet-

to alle altre occasioni,
il senso e la necessita
del nuovo album di Wil-
lie Nelson (“solo” il ses-
santasettesimo tra quel-
li registrati in studio, ma
gia si parla di un tributo
a Frank Sinatra destina-
to a raggiungere i nego-
zi entro la fine dell’anno)
stanno tutti nel titolo:
Last Man Standing, os-
sia «l’ultimo rimasto»,
espressione mutua-
ta dal gergo bellico per
indicare I'ultimo com-
battente restato in pie-
di a difendere una po-
stazione, salvaguardare
una trincea, protegge-
re un avamposto civile.
«Sta diventando diffici-
le guardare i miei vecchi
amici andarsene», can-
ta il nostro nel magistra-
le country-rock della tit-
le-track, riferendosi ai
decessi, avvenuti pres-
soché in sequenza, dei
colleghi Waylon Jen-
nings, Ray Price e Mer-
le Haggard. Per contro,
nella dolente Me And
You, forse il brano pil in-
tenso e sofferto dell’in-
tero disco, il disorienta-
mento e la stanchezza

concernenti lo stato d’a-
nimo di Nelson sembra-
no riguardare I'intera
nazione, alla quale
il musicista si rivol-
ge come a un’entita
ormai sconosciuta,

distante, inconciliabi-
le. «<E come trovarsi in
un paese straniero/che
non ho mai visto prima
d’ora», mormora in tono
soffice l'ottantacinquen-
ne autore di Night Life;
non prima pero di aver
stabilito, tra i versi della
precedente Bad Breath,
che un alito pestilenziale
sia tutto sommato prefe-
ribile all'assenza di respi-
ro (cioe al sonno eterno).
«Lei ha lo stesso alito di
mio nonno. Che non & né
profumato né maleodo-
rante. E Ialito di un vec-
chio»: cosi dice, al Silvio
Berlusconi interpretato
da Toni Servillo in Loro
2, seconda parte del dit-
tico di Paolo Sorrentino
sul dominus di Forza Ita-
lia, una delle ragazze (re)
capitate a Villa Certosa
per allietare le serate del
Caimano. Tralasciando
qualsiasi paragone (pe-
raltro improponibile) tra
il cinema del regista na-
poletano e le opere del
cantautore texano, non
si puo non sottolineare
quanto il Willie Nelson
di Last Man Standing,
ancora una volta affida-
to alla supervisione del

fido Buddy Cannon e cir-
condato da strumentisti
di vaglia (dall’ineccepibi-
le Alison Krauss nel ruolo
della violinista al sempre
eccelso Mickey Raphael
nei panni dell’'armonici-
sta), si dimostri osses-
sionato dalla mortalita,
dal deterioramento fi-
sico, dallo scorrere ine-
sorabile del tempo, tut-
ti restituiti attraverso un
suono dimesso, un coun-
try ossuto e crepuscola-
re dove l'asciuttezza de-
gli arrangiamenti — la
loro spontanea classici-
ta — sembra voler costi-
tuire una scienza «dura»
del genere, da contrap-
porre alla superficiali-
ta e alla frivolezza delle
sue incarnazioni piu re-
centi. Il valzer triste del-
la devastante Something
You Get Through, lo shuf-
fle acustico e sudista di
Ready To Roar, il cupo
congedo atmosferico di
Very Far To Crawl, il r’'n’r
a la Chuck Berry di Don’t
Tell Noah o I’honky-tonk
d‘altri tempi di / Ain’t Got
Nothin’ rappresentano
altrettanti tentativi di ri-
badire la peculiarita del
gusto e dell’eleganza an-
tica del country davanti a
una platea di ascoltato-
ri stordita dal consumo
digitale e percio con-
dannata a trovare ob-
soleto qualsiasi reperto
appartenente non al se-
colo scorso, ma agli ulti-
mi cinque minuti. In re-
lazione alle parole della
ragazza poc’anzi citate,
nel corso di Loro 2 sen-
tiamo Berlusconi con-
fidare all'amico Fedele
Confalonieri: «Non ho
avuto il coraggio di ri-
sponderle che io e suo
nonno probabilmente
usiamo lo stesso deter-
sivo per dentiere». Ma
la vecchiaia non ¢ solo
decadenza o marginaliz-
zazione: Willie Nelson e
Last Man Standing —
ennesima palingenesi
di una carriera stupefa-
cente per qualita e con-
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tinuita/— sono ancora
qui per dare un’indica-
zione precisa e incontro-
vertibile di cosa valga la
pena ascoltare e segui-
re, amare e ammirare.
Gianfranco Callieri
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Carter Sampson in que-
sto album usa una pat-
tuglia di musicisti pro-
venienti dal suo stato:
non so i nomi di tut-
ti, non avendo ancora
avuto occasione di leg-
gere le note del CD, ma
il co-produttore dell’al-
bum, con la stessa
Sampson, Jason Scott,
opera proprio in Oklaho-
ma, insieme ad altri ta-
lenti locali come Kyle
Reid, John Calvin Abney
e Jared Tyler, tutti anche
cantautori in proprio, e
non escluderei la pre-
senza del polistrumen-
tista Travis Linville che
aveva prodotto il prece-
dente disco, e tutti co-
storo dovrebbero copri-
re la presenza cospicua
di chitarre, acustiche,
elettriche, ma anche
dobro, mandolino, pe-
dal steel che punteggia-
no questo Lucky, che se
privilegia per I'occasione
I'uso della canzone up-
tempo, forse eccelle an-
cora nelle ballate, dove
la voce di Carter Samp-
son assume dei timbri
vocali che al sottoscrit-
to tanto hanno ricorda-
to Norah Jones, un’altra
che ha sempre frequen-
tato la musica country.
Chiunque si voglia ricor-

dare, poi la Sampson ha
comunque una propria
personalita che la rende
una delle migliori porta-
bandiera delle nuove ge-
nerazioni del fuori Na-
shville. Il disco, come si
diceva, privilegia i tem-
pi mossi ma € appunto
nelle ballate che si gu-
sta ancor di piu la deli-
ziosa voce della nostra
amica: la bellissima Hel-
lo Darlin’, scritta da Zac
Copeland, dove si canta
di malinconie d’amore,
da sempre uno dei temi
pit usati nella migliore
country music, una bal-
lata che scivola voluttuo-
sa su una magnifica ed
avvolgente pedal steel,
con tocchi di mandoli-
no e piano, delicate chi-
tarre acustiche e la voce
sognante ed evocativa di
Carter che tanto ricorda
la piu languida e traso-
gnata Norah Jones, un
piccolo gioiellino. E an-
che la cover conclusiva
della classica Queen Of
The Silver Dollar di Shel
Silverstein, che ricordia-
mo in una bellissima ver-
sione di Emmylou Harris
su Pieces Of The Sky, e
una vera leccornia di sa-
pori e languori country,
tra pedal steel e piano
la voce quasi galleggia
sulle onde della musica.
Ma anche quando i rit-
mi sono piu serrati, ad
esempio nel trittico ini-
ziale, tutto a firma Car-
ter Sampson, non si puo
fare a meno di apprez-
zarne il talento e la voce,
sempre espressiva e in-
calzante, come nella tit-
le track che viaggia sulle
ali di chitarre elettriche
e dobro, con un corpo-
so contrabbasso in evi-
denza, o su Anything
Else che dopo una par-
tenza attendista si asse-
sta su un mid-tempo in-
vitante, o sul train time
della incantevole Pea-
ches, scritta con Scott.
Ten Penny Nail, di nuo-
vo firmata con Jason, &
piu bluesy ed intricata,
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