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CRAIG FINN
We All Want The Same 
Things
Partisan
www 

Almeno per il momento ac-
cantonata, a quanto pare, 
l’esperienza degli Hold Ste-
ady, il cui sesto e ultimo 
album — Teeth Dreams 
(2014) — risale ormai a tre 
anni fa, Craig Finn da Bo-
ston, Mass., cantante, chi-
tarrista e compositore di 
quella formazione, continua 
a espandere i termini della 
propria carriera con il più 
ambizioso, e probabilmen-
te il più riuscito, dei tre al-
bum solisti sin qui pubblica-
ti. We All Want The Same 
Things non tradisce le coor-
dinate del suono corrosivo, 
elettrico e sferzante degli 
Hold Steady, proponendo-
ne semmai una riduzione 
più orientata alle malinco-
nie della canzone d’autore, 
e allarga, anziché irregimen-
tarlo, lo spettro sonoro dei 
precedenti Clear Heart Full 
Eyes (2012) e Faith In The 
Future (2015), prontuari di 
una scrittura rock dolente, 
nervosa, urbana, dotata di 
uno spessore narrativo in-
confondibile, oscillante tra 
la disillusione della vita nel-
le periferie delle grandi cit-
tà e le piccole redenzioni 
offerte dagli alcolici e dal-
la letteratura, confessiona-
le e stradaiola, rispetto ai 
quali il nuovo album si in-
carica di introdurre una se-
rie di deviazioni — qualche 
scampolo jazz frammenta-
rio e sfarinato, un occasio-
nale refolo di synth, un lun-
go brano parlato — tese a 
sottolinearne la natura ci-
nematografica. Aspro, pro-
fondo, forse biografico, co-
struito sui riflessi di uno 
sguardo comunque causti-
co, We All Want The Same 
Things non vuole essere la 
fotografia di un’epoca, ma-
gari fissata una volta per 

tutte nell’immagine plum-
bea e bagnata della coper-
tina, ma un omaggio sentito 
e a suo modo intriso di di-
sperazione e romanticismo 
alla folla anonima che on-
deggia, si apre, si divide, si 
disperde e infine si ricom-
pone nella miseria (umana, 
prima di tutto) dei sobbor-
ghi americani, uno spacca-
to parziale, una delle tan-
te raffigurazioni possibili di 
un pezzo di mondo da Finn 
conosciuto nei minimi det-
tagli. Da qui la natura ete-
rogenea, sebbene non di-
spersiva, del progetto, 
aperto dal sottile intrecciar-
si tra il wah-wah di una chi-
tarra e i gemiti disarticolati 
di un sassofono alla Ornette 
Coleman nell’iniziale, ma-
gnifica Jester & June, e poi 
culminante nel lungo rac-
conto per voce, pianofor-
te e percussioni della con-
templativa God In Chicago, 
storia di una coppia in viag-
gio verso la città dell’Illinois 
dopo aver perso un amico 
lui, un fratello lei, esegui-
ta come un aggiornamen-
to, ricco di particolari che si 
rincorrono o si sovrappon-
gono, della Meeting Across 
The River di Bruce Spring-
steen. Altrettanto raccolto 
risulta lo stile, al contrario 
di quello degli Hold Steady 
mai appariscente o gridato, 
della sofferta It Hits When 
It Hits, di nuovo abbarbica-
ta alla serietà e all’amarez-
za di poche note del piano, 
strumento protagonista an-
che nell’ultima Be Honest, 
dove accanto a lui emergo-
no una tromba sordinata 
e un clarinetto occupato a 
sgocciolare sorsi di ottimi-
smo e serenità. Nonostan-
te il country-rock arrochi-
to di Tangletown, il tempo 
quasi stonesiano della robu-
sta Rescue Blues, le delica-
tezze pop-rock di Preludes 
o il frenetico rock and roll 
di Tracking Shots, tutti epi-
sodi in grado di rimandare a 
un’istruzione rockista di na-
tura squisitamente classica, 
Craig Finn finisce con l’as-
somigliare in più di un’oc-
casione a un Mark Kozelek 
ancora convinto di poter (ri)
trovare il lirismo di Grant 
Hart (Hüsker Dü) o i lampi di 
verità e rabbia punkeggian-
te appartenuti a Jim Carroll. 
Non siamo in fondo lontani 
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RAY DAVIES
Americana
Sony/Legacy
www½ 

«Immagini in bianco e nero, sfarfallanti 
attraverso un vecchio proiettore cinema-
tografico»: questo, secondo il baronetto 
Raymond Douglas Davies, per tutti Ray 
Davies, il punto di partenza del nuovo 
Americana, il primo album di canzoni 
nuove dal 2007 di Other People’s Lives e 
disco in effetti stracolmo di suggestioni 
e umori riconducibili all’immagine miti-
ca, appunto tramandata da centinaia di 
film, canzoni e romanzi, degli Stati Uni-
ti. Americana, quindi, non come “gene-
re” o come stile, ma in quanto contenito-
re di impressioni legate all’esperienza di 
un cittadino britannico a lungo residente 
nelle regioni dell’America settentrionale, 
dove in qualità di chitarrista, cantante e 
compositore dei Kinks ottenne un rag-
guardevole successo, arrivando persino 
a riempire gli stadi, tra la fine degli anni 
’70 e la prima metà del decennio succes-
sivo. Dopo avervi abitato e aver riscos-
so, nel loro territorio, enormi consensi 
di pubblico, Davies è tornato a guarda-
re a quei posti con gli occhi di un ado-
lescente appena innamoratosi dei loro 
cieli, delle loro strade, del loro paesag-
gio, delle loro sonorità e della bandiera a 
stelle e strisce degli States, lo stesso pa-
ese da lui condizionato, sotto il profilo 
delle musiche, da protagonista della co-
siddetta Brit-invasion — il fenomeno del 
rock inglese d’improvviso popolarissimo 
a un oceano di distanza — dei ’60, e oggi 
osservato col disincanto di chi, cresciu-
to nell’ideale della terra delle opportu-
nità, ne ha poi conosciute in prima per-
sona risorse e limiti. I secondi sono più 
meno gli stessi — il culto illusorio della 
personalità, la causa effimera di un’eter-
na giovinezza, il desiderio quasi tragico 
di una società democratica ogni giorno 
sconfessata dalla cronaca — su cui Da-
vies riflette dai tempi di Misfits (1978), 
mentre i primi riguardano, per esempio, 
l’opportunità di lavorare fianco a fianco 
con un gruppo di musicisti al tempo stes-
so strepitosi e servizievoli come quello 
costituito dai Jayhawks di Gary Louris e 
Tim O’Reagan. Non è un disco perfetto, 
Americana: dura troppo, probabilmen-
te esagera con le autocitazioni (non solo 
The Man Upstairs, preambolo al country 
quasi caraibico di I’ve Heard That Beat 
Before, spiattella di nuovo, e consape-
volmente, il riff storico di All Day And All 
Of The Night, ma c’è anche la pur ottima 
Rock’n’Roll Cowboys a scimmiottare, in 
modo meno sfacciato, la struttura della 
vecchia A Rock’n’Roll Fantasy), concede 
più spazio al mestiere che all’ispirazio-
ne, non rinuncia al malcostume d’annac-
quare di vaudeville soluzioni elettroacu-
stiche talvolta convincenti (The Deal) se 

non addirittura toccanti (A Long Drive 
Home To Tarzana); più di tutto, non re-
prime l’antico vizio di spiegare più del 
dovuto, arrivando persino a inserire in 
scaletta diverse introduzioni ai brani, for-
se in astratto affascinanti (durante Silent 
Movie il nostro ricorda un colloquio, in-
trattenuto col collega Alex Chilton, sul si-
gnificato dello scrivere canzoni) e nondi-
meno sin troppo laboriose per un lavoro 
già di suo non tutelato dal dono della sin-
tesi. D’altro canto, di fronte alla nostal-
gia countreggiante di Message From The 
Road, alle armonie solenni di The Gre-
at Highway o Wings Of Fantasy, al pop-
rock scanzonato e malinconico di A Pla-
ce In Your Heart o all’elegia rockinrollista 
di una liberatoria, dylaniana Poetry — il 
brano più riuscito della raccolta — l’u-
nico rimprovero che si può muovere a 
Davies, oggi settantaduenne, è quello di 
continuare a tingersi i capelli con un im-
probabile lucido da scarpe color moga-
no. Le mature ballate rock di Americana 
rappresentano quanto di meglio possano 
offrire l’immaginario e l’immaginazione 
di un grande artista abituato a macina-
re brani dall’età di diciassette anni. E in 
considerazione di quanto arrivato prima, 
della statura di Davies e della sua vena 
ancora prospera, il tutto, come avrebbe 
detto Elliott Gould ai tempi del Lungo Ad-
dio (1973) di Robert Altman, è ok per me.

Gianfranco Callieri

riccardocaccia
Evidenziato



79

R
O
C
K

da questi riferimenti e, data 
la sua capacità di crescere 
con gli ascolti, We All Want 
The Same Things potrebbe 
presto rivelarsi all’altezza di 
una mezza stella in più. Nel 
frattempo, godiamoci que-
ste dieci canzoni nuove per 
quello che sono: un tentati-
vo, affascinante e coraggio-
so, di riprendere in mano il 
lessico, i volti, le emozioni e 
gli strumenti di un r’n’r dai 
margini della città col qua-
le circoscrivere le inquietu-
dini e le fughe del contem-
poraneo.

Gianfranco Callieri 

DON ANTONIO
Don Antonio
Santeria/Audioglobe 
www 

L’immagine che mi son fatto 
nel tempo di Antonio Gra-
mentieri è quella di un vero 
e proprio operaio della mu-
sica. Al contrario di un ad-
detto alla catena di mon-
taggio, però, Antonio il suo 
lavoro lo deve amare dav-
vero parecchio, visto il suo 
instancabile essere sempre 
in tour, il suo avviare con-
tinue collaborazioni, la sua 
voglia di mettersi sempre 
in gioco, in situazioni spes-
so neppure simili fra loro. 
Giusto recentemente l’ab-
biamo visto ed ammira-
to nella live band di Aleja-
ndro Escovedo, ma non 
sarà peregrino ricordare le 
altre sue frequentazioni, 
quelle con Hugo Race, Dan 
Stuart, Terry Lee Hale, Da-
vid Hidalgo, Jim Keltner, Ri-
chard Buckner, Marc Ribot, 
senza neppure dimenticare 
le sue numerose produzio-
ni, non ultima quella dell’a-
mico Massimiliano Larocca. 
Oltre che un operaio, però, 
Gramentieri è anche un fine 
artigiano, uno che ha un’i-
dea piuttosto interessante 
di ciò che la musica deve 
essere e che sa come ma-

neggiare i ferri del mestiere 
in modo che quella visione 
prenda compiutamente for-
ma. Fino ad oggi era stato il 
mondo dei Sacri Cuori quel-
lo in cui riversare quest’al-
tro suo aspetto del fare mu-
sica, ma oggi, ed era l’ultima 
cosa che gli mancava, esor-
disce pure come solista col 
nome di Don Antonio. Che 
poi solista è probabilmen-
te un termine improprio per 
definire ciò che fa qui den-
tro. Ho idea che per Gra-
mentieri fare musica sia es-
senzialmente unire mondi, 
raggruppare musicisti, ab-
bracciare anime. Lo si ca-
pisce dalla mezz’ora e poco 
più di questo disco, 14 brani 
in cui radunare personaggi 
come Cesare Basile (e alcu-
ni dei suoi abituali musici-
sti), Hugo Race, Roberto 
Paci D’Alò, Eloisa Atti, Franz 
Valtieri, Christian Ravaglio-
li e molti altri; in cui trat-
teggiare una musica (quasi 
sempre solo strumentale) 
che, come, ma ancor più di 
quella dei Sacri Cuori, esplo-
ra una geografia dell’anima, 
unendo Messico e Roma-
gna, il sud ovest americano 
e l’Africa, tingendo i Caraibi 
di suggestioni sudamerica-
ne, vagheggiando striature 
arabeggianti e muovendosi 
con disinvoltura tra il twist 
sixties di Baballo e le sug-
gestioni cinematiche ed 
imprendibili di un sound 
capace di muoversi tra im-
maginario e realtà. Non esi-
stono muri nella musica di 
Don Antonio e se esistono 
confini, ci sono solo per es-
sere varcati. Questa è la mu-
sica e le idee che piaciono 
a noi, ne potete esser certi.

Lino Brunetti

THE AFGHAN WHIGS
In Spades
Sub Pop 
www½ 

Non tutti avevano gradito 
il ritorno discografico de-
gli Afghan Whigs, tre anni 
fa, con Do The Beast, il 
loro primo album ad esse-
re pubblicato dopo uno iato 
di ben sedici anni. Una del-
le critiche maggiori che gli 
venne fatta - quando dico 
“non tutti”, parlo della cri-
tica, non certo del pubbli-
co che, per la prima volta 

nella carriera della band, 
li spedì nella Top 40 - fu di 
essere un disco dei Twilight 
Singers, il moniker princi-
pale del Greg Dulli post Af-
ghan Whigs, sotto mentite 
spoglie. Se non per il ritorno 
in formazione del bassista 
John Curley, l’unico altro 
Whigs originale, non si riu-
scivano in effetti a scorge-
re grosse differenze rispet-
to agli album approntati dal 
solo Dulli precedentemen-
te. Non era un brutto di-
sco Do The Beast, anche se 
mancava un po’ d’anima au-
tentica e pareva più il frut-
to d’una operazione calcola-
ta a freddo, piuttosto che la 
testimonianza di qualcuno 
pronto a rimettersi sul se-
rio in gioco. Le cose paiono 
essere cambiate nel nuovo 
In Spades, intanto perché 
privo dell’ipotetico nervo-
sismo probabilmente pro-
vato nel rimettere in moto 
una sigla dopo tanto tem-
po, e poi per via di una cre-
atività più marcata, eviden-
te fin dai primi ascolti. Lo 
stesso Dulli ha dichiarato: È 
la prima volta dai tempi di 
Black Love (il loro album del 
1996) che ci siamo ritrova-
ti a fare completamente un 
disco come band. La cosa si 
sente subito, intanto nel ri-
appropriarsi di alcune spe-
cificità e di alcuni topos ti-
pici dei loro dischi migliori, 
e poi in un sound senz’altro 
ricco e stratificato, ma non 
del tutto seppellito sotto 
l’usuale prosopopea mas-
simalista delle produzio-
ni di Dulli. Non che ci siano 
cose completamente ine-
dite, anzi, l’album stavol-
ta è Afghan Whigs al 100%, 
ma è nell’equilibrio genera-
le che le cose stavolta fun-
zionano meglio. Dulli dimo-
stra in quasi ogni traccia di 
essere ancora il cantante 
soul e black dell’era grun-
ge, fin dall’iniziale Birdland 
che, sommessamente, affi-
dandosi a degli archi, apre 
le danze, tra l’altro portan-

do alla mente l’attacco del 
loro capolavoro Gentlemen. 
Pur con un pizzico di tamar-
raggine, Arabian Heights ri-
spolvera il pulsare ritmico di 
Black Love, mentre il primo 
singolo, Demon In Profile, 
parte al piano per poi im-
pennarsi in icastica enfasi 
grungy-soul. Il piglio ascen-
sionale di Toy Automatic; il 
montare mesmerico di una 
ottima Oriole; il classicissi-
mo riff di una iper chitarri-
stica Copernicus, nella quale 
c’è pure una di quelle ariose 
aperture estatiche, tipiche 
dei pezzi degli Afghan Whi-
gs storici; la potenza soul 
di una The Spell, dapprima 
solo accarezzata dagli ar-
chi, poi in piena esplosione 
full band; l’ancheggiare fun-
k/r&b di Light As A Feather; 
la ballata soul I Got Lost; il 
canto svettante e colmo di 
pathos di una Into The Flo-
or, progressivamente avvol-
to da un wall of sound, sono 
i motivi che ci fanno acco-
gliere con favore questo 
nuovo disco degli Afghan 
Whigs. Neanche stavolta 
siamo proprio al livello del-
le loro pagine migliori - sa-
rebbe stato chiedere trop-
po, in effetti - ma In Spades 
è davvero un buon album.

Lino Brunetti

SLOWDIVE
Slowdive
Dead Oceans 
www½ 

Formatisi a Reading sul fini-
re degli anni ’80, gli Slow-
dive furono uno dei gruppi 
di punta del cosidetto sho-
egaze, movimento di cui 
facevano senz’altro parte, 
anche se c’è da dire che la 
loro musica aveva orizzon-
ti più ampi. Tre dischi fra il 
1991 e il 1995, con l’ultimo 
già faccenda quasi esclu-
siva del cantante e chitar-
rista, nonché principale 
songwriter della formazio-

ne, Neil Halstead, e poi lo 
scioglimento. Halstead, con 
l’altra cantante e chitarrista 
della formazione, Rachel 
Goswell, avrebbe poi con-
tinuato coi Mojave 3 e poi 
da solista, mentre il chitar-
rista Christian Savill, il bas-
sista Nick Chaplin e il batte-
rista Simon Scott avrebbero 
preso altre strade, solo per 
alcuni legate alla musi-
ca (principalmente Scott). 
Questo fino al montante 
ritorno d’attenzione verso 
tutte le band principali d’e-
poca shoegaze che, tra le 
altre cose, proprio un paio 
d’anni fa ha portato al rifor-
marsi anche degli Slowdive 
per un celebratissimo tour. 
Oggi la band torna con un 
nuovo disco, il primo in 
22 anni. Un vero e pro-
prio nuovo inizio e, come 
tale, opportunamente si-
glato attraverso un album 
che come titolo ha il loro 
nome. Ad ascoltare le otto 
tracce di Slowdive il tem-
po pare non essere passa-
to. Basta farsi raggiungere 
dal tinitinnio di chitarre con 
cui attacca Slomo per farsi 
risucchiare in un gorgo so-
noro dettato da celestiali 
melodie e grovigli elettri-
ci e perdersi per i successi-
vi 45 minuti. Gli Slowdive, 
qui, guardano al loro suo-
no classico, ma lo struttura-
no grazie all’esperienza e al 
talento melodico acquisito 
da Halstead e dalla Goswell 
nel corso degli anni. Ottimi 
sia nei momenti più diret-
ti e potenti (Star Roving), 
che nei numerosi numeri 
baciati da magia pop, così 
come nelle evanescenti spi-
rali psichedeliche di Go Get 
It o tra i lapilli pianistici di 
un’incantata ed evocativa 
Fallin Ashes, gli Slowdive 
non sembrano conoscere 
nessun cedimento dovuto 
all’inesorabile passare del 
tempo. Al contrario di altre 
band che hanno compiuto 
lo stesso loro percorso - 
qualcuno ha detto Pixies? 
- qui la promozione è senza 
riserve, tanto che, a tratti, 
la classe pare essere addi-
rittura superiore a quella di 
un tempo. Un risultato dav-
vero rimarchevole.

Lino Brunetti
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