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C’é stato un momento (in
verita non piu di una de-
cina d’anni fa, anche se in
un mondo che viaggia tan-
to in fretta, sembra passa-
to un secolo), in cui Conor
Oberst era qualcosa in pil
di una semplice promes-
sa: il miglior cantautore
del 2008 secondo la rivista
Rolling Stone ed almeno un
paio di album a nome Bri-
ght Eyes che sancivano la
raggiunta maturita dell’en-
fant prodige che aveva co-
minciato a ruminare musica
appena adolescente, era-
no segni evidenti di un ta-
lento compositivo fuori dal
comune e di una personali-
ta artistica ormai carrozza-
ta per il successo. Purtrop-
po la scelta di mettere da
parte i Bright Eyes per dar
vita ad una pur luminosa
carriera in solitaria, insie-
me ad una serie di dischi in
cui all’emotivita degli esor-

di si sostituivano le rifles-
sioni del cantautore, face-
vano ripiombare Oberst
tra le ombre dell’'un-
derground da cui
con tanta fatica era
riuscito ad issarsi, al-
meno fino allo scorso
anno quando la profon-
dita delle ballate asciutte
di Ruminations aveva tut-
ta I'aria di annunciare una
nuova partenza, che pun-
tualmente accade oggi con
la pubblicazione del nuovo
Salutations, ottavo album
solista di una carriera stra-
ordinariamente prolifica e
longeva. Salutations estro-
verte la pensosita dell’inte-
ro Ruminations (a cui si ag-
giungono ben sette canzoni
nuove) grazie all'accompa-
gnamento di una band stel-
lare che comprende i Feli-
ce Brothers, il batterista
per antonomasia Jim Kelt-
ner, Jim James dei My Mor-
ning Jacket, Blake Mills, M.
Ward, Gillian Welch, Jona-
than Wilson e diversi altri
ospiti, giusto per far capi-
re da che parte ftiri il ven-
to questa volta. Con un
suono pieno, ricco e a trat-
ti perfino sontuoso (del re-
sto con una band di que-
sto calibro non potrebbe
essere altrimenti), Saluta-
tions & un disco di arioso
folk rock sospeso tra le ru-
stiche polveri della tradizio-
ne e la tiepida brezza del-
la California dei seventies,

scenari che affiorano quan-
do partono le fisarmoniche
e i violini di un valzer che
sembra uscito da un album
di The Band come Too Late
To Fixate, il pianoforte e I'ar-
monica di Grossamer Thin
o quando i volumi si alzano
in un’arruffato rock’n’roll
come Napalm, con le chi-
tarre elettriche e I'organo
che paiono quasi rispolve-
rare |'isteria del festival di
Newport nel ‘65. Frutto del
brainstorming di alcune del-
le menti pil creative del pia-
neta, Salutations € un lavo-
ro in cui Conor Oberst pare
ritrovare quella freschezza
di scrittura che gli era sfug-
gita da tempo, senza conta-
re che sullo sfondo i Felice
Brothers recuperano il bat-
tito polveroso e affascinante
di quella mistura di country,
folk e Americana che riem-
piva i loro esordi: facile in-
tuirne le traiettorie e gli en-
tusiasmi da rifondata Rolling
Thunder Revue, tra la poe-
sia di una meravigliosa bal-
lata come Mamah Borthwick
(A Sketch), tra il taglio elet-
trico e i riverberi chitarristi-
ci di Anytime Soon e A Little
Uncanny, tra le cadenze soul
di una corale Overdue e di
una ispirata Till St. Dymph-
na Kicks Us Out, tra le mor-
bide sfumature west coast di
Barbary Coast (Later), tra la
mezza baraonda country di
una vivace Afterthought o
tra le seducenti malinconie
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folkie di una splendida Emp-
ty Hotel By The Sea. Nel caso
qualcuno stesse gia pensan-
do ad un possibile aspiran-
te al prossimo Premio Nobel
per la Letteratura, tra queste
17 canzoni potrebbe trova-
re indizi a sufficienza alme-
no per una candidatura, se
non per una vittoria; ma cio
che conta é che in Saluta-
tions siano tornati a splen-
dere il talento cristallino e
la brillante vena compositi-
va di quel ragazzo dal ciuffo
ribelle e dallo sguardo stu-
pefatto che all'incirca un de-
cennio faincantava il mondo
con le sue canzoni.

Luca Salmini
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Dopo l'acclamato ed eccel-
lente Pushin’ Against A Sto-
ne ¢’ era molta attesa per
il nuovo disco della bella e
brava Valerie June e la can-

tante, originaria del Tennes-
see, ma ormai trapiantata a
Brooklin, non delude certo
le attese, anzi! Questo The
Order Of Time & un disco
sorprendente per maturi-
ta, ricerca sonora, recupe-
ro di tradizioni musicali, in
cui la mutevole voce di Vale-
rie ha modo davvero di por-
si al centro di un universo
sonoro ancestrale dicuiela
assoluta regina. Gia il titolo,
filosofico e sul quale Valerie
ha espresso profondi pen-
sieri nella intervista che ci
ha concesso, fa capire che
I'artista ci vuole portare su
sentieri musicali avventuro-
si. Il viaggio con Valerie June
comincia dalla prima canzo-
ne, Long Lonely Road, titolo
pill programmatico non po-
teva trovare, perché ci tro-
viamo proiettati nel Deep
South polveroso degli anni
’30. Le parole sono incisi-
ve e scarne nel ricordare le
radici musicali della sua fa-
miglia che nascono in una
chiesa rurale con una go-
spel song: “ ‘bout the one
way to save our souls”, via
che passa dall’esodo dalla
propria terra. Il testo si rial-
laccia poi alla scelta di Vale-
rie di lasciare Memphis e di
salire a New York alla ricer-
ca della sua strada musica-
le. Il tutto contenuto in una
delicata soul ballad davve-
ro sensuale. La fine di que-
sto trip ci portera poi, dopo
altre 10 meravigliose canzo-
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Secondo album solistico dell’ex-Carolina Chocolate

Drops. Fa seguito all’'opera di un paio d’anni fa: quel
Tomorrow Is My Turn che rivelava la forte personalita
artistica di questa splendida afroamericana. Ma, men-
tre nell’esordio solista erano quasi tutte composizioni
di altri, qui le sue scritture sono in maggioranza. OI-
tre a lei stessa (voce e minstrel banjo e produttrice), i
musicisti sono il co-produttore Dirk Powell (chitarra e
fiddle), Hubby Jenkins (mandolino), Malcolm Parson
(violoncelllo), Jason Sypher (basso) e Jamie Dick (bat-
teria). Uno degli spunti di questo nuovo lavoro e un
annuncio che risale ai “gloriosi tempi” (fine ‘700) del
commercio degli schiavi, che termina con un emble-
matico “... At The Purchaser’s Option”, riferito alla scel-

ta dell'acquirente di prendere o no anche il bimbo che la schiava, poco
piu che ventenne, tiene in braccio, stretto a sé. E il brano ispirativo che
apre un album incentrato su temi che riguardano le donne, generalmente
(piu) trascurate nella storiografia della schiavitu (come sottolinea la Gid-
dens intervistata da Uncut). E poi i
il “percorso al femminile”, in un’opera che si conclude con Freedom Hi-
ghway, il pregnante inno d’incitamento, — scritto da Pops Staples e inci-
so dal suo grande gruppo famigliare, Staple Singers nel ‘65 —, che le da
il titolo. Rhiannon imbraccia il suo banjo, e in un contesto country-folk,
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racconto” di Julie a simboleggiare
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accompagnata da violino e batteria, in uno schema semplice ma efficace,

ni alla finale Got Soul, in cui
Valerie ci spiega che, ovun-
que la porti il suo percorso
musicale, sia che lei canti
del blues, della country Mu-
sic o ogni altro tipo di mu-
sica non potra mai sfuggire
alla soul Music, perché lei
“got soul”. Ma in mezzo ci
sono altre canzoni, prodotte
ed arrangiate da Matt Mari-
nelli che ci aggiunge anche
la chitarra e soprattutto un
basso pulsante che conferi-
sce il giusto ritmo alle can-
zoni, tutte composte dal-
la stessa Valerie June, che
spaziano dal country blues,
al R’'n’B, al soul, al folk del-
le Appalachian Mountains,
senza disdegnare una pre-
senza costante di Nashville
sound, dato dal suono del-
la pedal-steel guitar di Dan
lead. Ma tutto il disco, re-
gistrato prevalentemente in
Vermont, presso il Guilford
Sound Studio, presenta un
accompagnamento sonoro
preciso ed essenziale, frutto
di una registrazione accura-
ta e rilassata; segnalo le in-
dispensabili tastiere di Pete
Remm (Hammond, harmo-
nium, piano), i fiati che dan-
no spessore al sound Stax
che spesso trasuda dai sol-
chi ed i contro canti pre-
stati anche dall’ospite No-
rah Jones. A mio avviso il
masterpiece & Slip Slide On
By, una canzone composita
come sa costruirle solo Van
Morrison, che inizia con un

suggestivo gospel di Valerie
accompagnata da un sem-
plice accordo ritmico di pia-
no elettrico che profuma di
60’s. Poi la canzone cresce
ed entrano batteria e basso
e il brano diventa una calda
soul ballad arricchita da fa-
scinosi Memphis Horns. L'a-
more occupa un posto cen-
trale in una serie di canzoni
in cui tutto lo spettro di una
relazione viene sviscerato
con disarmante semplicita
ed onesta e sono: Love You
Once Made, una blues song
arricchita dalla pedal-steel,
memoria di un amore finito,
con la voce di Valerie che ar-
riva direttamente dagli anni
’30, anche qui indispensabi-
le il supporto finale dei fia-
ti e i cori di Norah Jones; If
And dal suono ciclicamen-
te ipnotico con un canto
strascicato che pare prove-
nire direttamente dall’Afri-
ca nera, dove Valerie can-
ta della necessita di fidarsi
dell’altro nelle storie d’amo-
re, rischiando tutto; Man
Done Wrong, blues song an-
ch’essa carica di echi ance-
strali e tribali, dove 'amore
si carica di dolore e che ri-
corda i fasti drammatici di
My Man di Billie Holiday.
Ultima segnalazione per
The Front Door una specia-
le love ballad che pare pro-
venire dalla penna di Bru-
ce, ma cantata con il tono
viscerale della indimenti-
cabile Karen Dalton, anche

qui pedal-Steel e Hammond
creano le giuste armonie
sonore per stare al passo
con la voce di Valerie. Diffi-
cile definire un disco come
questo The Order Of Time
perché e davvero fuori dalle
mode e dalle epoche attua-
li, situandosi in una sorta di
inconscio collettivo musica-
le profondamente radicato
nei decenni passati delle
tradizioni musicali del Sud
degli States.

Andrea Trevaini

LABOR OF LOVE
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Queste registrazioni, acusti-
che, risalgono alla fine de-
gli anni novanta, ma non
sono mai state pubblicate.
Taj Mahal le ha registrate in
una stanza d’albergo, dopo
un concerto, o in uno studio
di registrazione di una pic-
cola citta del South, di pro-
prieta di Tim Duffy, il fonda-
tore del Music Maker Relief

scandisce il teso racconto (“...puoi prendermi il mio
corpo, le mie ossa... ma non la mia anima”). La leg-
gerezza esecutiva viene con l'acustico folk-blues The
Angels Laid Him Away, scritto dal leggendario Missis-
sippi John Hurt, ripreso con tutta la leggerezza origi-
naria (splendida la chitarra di Powell), € uno dei brani
migliori, insieme alla citata Julie, che si avvale invece
di un accompagnamento teso e drammatico. Il pia-
no apre l'altrettanto pregnante Birmingham Sunday
(di Richard Farina: si viaggia nella “protest song” dei
‘60), cui poi si aggiungono hammond e batteria; len-
to e marcato e I'incedere vocale della Giddens, a cui
si aggiunge un coro che porta verso trame sonore di
stampo religioso. Un tratto esecutivo che rimane nel-

Foundation. Registrazioni
che sono state preservate
nella loro purezza per es-
sere pubblicate solo ora, e
soltanto in vinile. Una scel-
ta coraggiosa, vista la qua-
lita del materiale. Taj Mahal
e un grande e, quando ese-
gue canzoni come Stagger
Lee, My Creole Belle, Fishin’
Blues, va a nozze. Ma non
€ da solo, infatti se alcune
performances sono voce e
chitarra per Taj, ci sono dei
brani in cui fa 'accompa-
gnamento ad altri, come in
Shortin Bread, dove la voce
e I'armonica sono di Neal
Pattman, mentre Mahal
suona il banjo. Si tratta di
blues, puro ed acusti-
co, addirittura imma-

colato, suonato con

il cuore e registra-

to in modo straordi-
nario. Taj esegue una
Stagger Lee (Stag — O —
Lee) da manuale e si supe-
ra nella stupenda My Creole
Belle, un classico di Missis-
sippi John Hurt, raramente
eseguita con questo cuo-
re e questa sentita parte-
cipazione. My Creole Belle
€ una delle grandi canzo-
ni della musica Americana
e questa versione & addi-
rittura commovente. Algia
Mae Hinton, voce chitarra,
e la protagonista di I Ain’t
The One You Love, mentre
Taj I'accompagna al bas-
so. Fishin’ Blues & un clas-
sico di Mahal, voce e chi-

le cadenze di Better Get It Right The First Time, con lievi coloriture r&b e
I'intervento rap diJustine Harrington. Si segnalano anche Hey Bebé, spe-
cie di ciondolante ninna nanna jazz, e il piu pregnante mid-tempo Come
Love Come, mentre altri passaggi sono piu che discreti. Pil incisivi sono
i due brani finali: Following The North Star, strumentale con la sua friz-
zante ritmica (c'immaginiamo qualcuno danzare come in vecchi docu-
mentari). Freedom Highway, dicevamo: ripreso magnificamente dalla
Giddens & Co., con una miscela gospel-blues-r&b dal bell'impasto ritmi-
co, “divagazioni” da big band e le voci in coro. Gran finale.

Gianni Del Savio

tarra, nei suoi concerti: un
folkin’ blues da antologia.
Taj Mahal appare al piano
mentre John Lee Holeman
esegue Mistreated Blues.
Chiude il primo disco Zan-
zibar, splendida folk song
per sola chitarra da parte
di Taj Mahal. Cootie Stark
esegue un sapido blues,
voce e chitarra, So Sweet,
supportato da Taj all’ar-
monica. Mentre lo stesso
Mahal da il meglio sé nel-
la discorsiva Spike Drivers
Blues, molto legata ai suo-
ni di John Hurt. Hambone,
ancora John Dee Holeman
protagonista, chiude il ter-
zo lato. Walkin’ Blues vede
di nuovo Taj Mahal in azio-
ne, voce e chitarra, mentre
Etta Baker ¢ la protagoni-
sta della rilettura del classi-
co John Henry, una bellissi-
ma versione con Mahal alla
slide guitar. Chiude il dop-
pio vinile Songs For Bren-
da, unico brano elettrico
del disco. Uno strumen-
tale con Cool John Fergu-
son alla chitarra elettrica,
Taj Mahal al basso e Ardie
Dean alla batteria. Le regi-
strazioni sono pulite e per-
fette, ma sono state cat-
turate dal vivo, in diretta,
quasi fossero delle field re-
cordings, registrazioni sul
campo. Secondo lo spirito
di Alan Lomax. E Tim Duffy
€ uno che ha sempre ammi-
rato Lomax.

Paolo Caru
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