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C’è stato un momento (in 
verità non più di una de-
cina d’anni fa, anche se in 
un mondo che viaggia tan-
to in fretta, sembra passa-
to un secolo), in cui Conor 
Oberst era qualcosa in più 
di una semplice promes-
sa: il miglior cantautore 
del 2008 secondo la rivista 
Rolling Stone ed almeno un 
paio di album a nome Bri-
ght Eyes che sancivano la 
raggiunta maturità dell’en-
fant prodige che aveva co-
minciato a ruminare musica 
appena adolescente, era-
no segni evidenti di un ta-
lento compositivo fuori dal 
comune e di una personali-
tà artistica ormai carrozza-
ta per il successo. Purtrop-
po la scelta di mettere da 
parte i Bright Eyes per dar 
vita ad una pur luminosa 
carriera in solitaria, insie-
me ad una serie di dischi in 
cui all’emotività degli esor-

di si sostituivano le rifles-
sioni del cantautore, face-

vano ripiombare Oberst 
tra le ombre dell’un-
derground da cui 
con tanta fatica era 
riuscito ad issarsi, al-

meno fino allo scorso 
anno quando la profon-

dità delle ballate asciutte 
di Ruminations aveva tut-
ta l’aria di annunciare una 
nuova partenza, che pun-
tualmente accade oggi con 
la pubblicazione del nuovo 
Salutations, ottavo album 
solista di una carriera stra-
ordinariamente prolifica e 
longeva. Salutations estro-
verte la pensosità dell’inte-
ro Ruminations (a cui si ag-
giungono ben sette canzoni 
nuove) grazie all’accompa-
gnamento di una band stel-
lare che comprende i Feli-
ce Brothers, il batterista 
per antonomasia Jim Kelt-
ner, Jim James dei My Mor-
ning Jacket, Blake Mills, M. 
Ward, Gillian Welch, Jona-
than Wilson e diversi altri 
ospiti, giusto per far capi-
re da che parte tiri il ven-
to questa volta. Con un 
suono pieno, ricco e a trat-
ti perfino sontuoso (del re-
sto con una band di que-
sto calibro non potrebbe 
essere altrimenti), Saluta-
tions è un disco di arioso 
folk rock sospeso tra le ru-
stiche polveri della tradizio-
ne e la tiepida brezza del-
la California dei seventies, 

scenari che affiorano quan-
do partono le fisarmoniche 
e i violini di un valzer che 
sembra uscito da un album 
di The Band come Too Late 
To Fixate, il pianoforte e l’ar-
monica di Grossamer Thin 
o quando i volumi si alzano 
in un’arruffato rock’n’roll 
come Napalm, con le chi-
tarre elettriche e l’organo 
che paiono quasi rispolve-
rare l’isteria del festival di 
Newport nel ‘65. Frutto del 
brainstorming di alcune del-
le menti più creative del pia-
neta, Salutations è un lavo-
ro in cui Conor Oberst pare 
ritrovare quella freschezza 
di scrittura che gli era sfug-
gita da tempo, senza conta-
re che sullo sfondo i Felice 
Brothers recuperano il bat-
tito polveroso e affascinante 
di quella mistura di country, 
folk e Americana che riem-
piva i loro esordi: facile in-
tuirne le traiettorie e gli en-
tusiasmi da rifondata Rolling 
Thunder Revue, tra la poe-
sia di una meravigliosa bal-
lata come Mamah Borthwick 
(A Sketch), tra il taglio elet-
trico e i riverberi chitarristi-
ci di Anytime Soon e A Little 
Uncanny, tra le cadenze soul 
di una corale Overdue e di 
una ispirata Till St. Dymph-
na Kicks Us Out, tra le mor-
bide sfumature west coast di 
Barbary Coast (Later), tra la 
mezza baraonda country di 
una vivace Afterthought o 
tra le seducenti malinconie 

folkie di una splendida Emp-
ty Hotel By The Sea. Nel caso 
qualcuno stesse già pensan-
do ad un possibile aspiran-
te al prossimo Premio Nobel 
per la Letteratura, tra queste 
17 canzoni potrebbe trova-
re indizi a sufficienza alme-
no per una candidatura, se 
non per una vittoria; ma ciò 
che conta è che in Saluta-
tions siano tornati a splen-
dere il talento cristallino e 
la brillante vena compositi-
va di quel ragazzo dal ciuffo 
ribelle e dallo sguardo stu-
pefatto che all’incirca un de-
cennio fa incantava il mondo 
con le sue canzoni. 

Luca Salmini 

VALERIE JUNE
The Order Of Time 
Concord Records/
Caroline International
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Dopo l’acclamato ed eccel-
lente Pushin’ Against A Sto-
ne c’ era molta attesa per 
il nuovo disco della bella e 
brava Valerie June e la can-

tante, originaria del Tennes-
see, ma ormai trapiantata a 
Brooklin, non delude certo 
le attese, anzi! Questo The 
Order Of Time è un disco 
sorprendente per maturi-
tà, ricerca sonora, recupe-
ro di tradizioni musicali, in 
cui la mutevole voce di Vale-
rie ha modo davvero di por-
si al centro di un universo 
sonoro ancestrale di cui è la 
assoluta regina. Già il titolo, 
filosofico e sul quale Valerie 
ha espresso profondi pen-
sieri nella intervista che ci 
ha concesso, fa capire che 
l’artista ci vuole portare su 
sentieri musicali avventuro-
si. Il viaggio con Valerie June 
comincia dalla prima canzo-
ne, Long Lonely Road, titolo 
più programmatico non po-
teva trovare, perché ci tro-
viamo proiettati nel Deep 
South polveroso degli anni 
’30. Le parole sono incisi-
ve e scarne nel ricordare le 
radici musicali della sua fa-
miglia che nascono in una 
chiesa rurale con una go-
spel song: “ ‘bout the one 
way to save our souls”, via 
che passa dall’esodo dalla 
propria terra. Il testo si rial-
laccia poi alla scelta di Vale-
rie di lasciare Memphis e di 
salire a New York alla ricer-
ca della sua strada musica-
le. Il tutto contenuto in una 
delicata soul ballad davve-
ro sensuale. La fine di que-
sto trip ci porterà poi, dopo 
altre 10 meravigliose canzo-
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ni alla finale Got Soul, in cui 
Valerie ci spiega che, ovun-
que la porti il suo percorso 
musicale, sia che lei canti 
del blues, della country Mu-
sic o ogni altro tipo di mu-
sica non potrà mai sfuggire 
alla soul Music, perché lei 
“got soul”.  Ma in mezzo ci 
sono altre canzoni, prodotte 
ed arrangiate da Matt Mari-
nelli che ci aggiunge anche 
la chitarra e soprattutto un 
basso pulsante che conferi-
sce il giusto ritmo alle can-
zoni, tutte composte dal-
la stessa Valerie June, che 
spaziano dal country blues, 
al R’n’B, al soul, al folk del-
le Appalachian Mountains, 
senza disdegnare una pre-
senza costante di Nashville 
sound, dato dal suono del-
la pedal-steel guitar di Dan 
Iead. Ma tutto il disco, re-
gistrato prevalentemente in 
Vermont, presso il Guilford 
Sound Studio, presenta un 
accompagnamento sonoro 
preciso ed essenziale, frutto 
di una registrazione accura-
ta e rilassata; segnalo le in-
dispensabili tastiere di Pete 
Remm (Hammond, harmo-
nium, piano), i fiati che dan-
no spessore al sound Stax 
che spesso trasuda dai sol-
chi ed i contro canti pre-
stati anche dall’ospite No-
rah Jones.  A mio avviso il 
masterpiece è Slip Slide On 
By, una canzone composita 
come sa costruirle solo Van 
Morrison, che inizia con un 

suggestivo gospel di Valerie 
accompagnata da un sem-
plice accordo ritmico di pia-
no elettrico che profuma di 
60’s. Poi la canzone cresce 
ed entrano batteria e basso 
e il brano diventa una calda 
soul ballad arricchita da fa-
scinosi Memphis Horns. L’a-
more occupa un posto cen-
trale in una serie di canzoni 
in cui tutto lo spettro di una 
relazione viene sviscerato 
con disarmante semplicità 
ed onestà e sono: Love You 
Once Made, una blues song 
arricchita dalla pedal-steel, 
memoria di un amore finito, 
con la voce di Valerie che ar-
riva direttamente dagli anni 
’30, anche qui indispensabi-
le il supporto finale dei fia-
ti e i cori di Norah Jones; If 
And dal suono ciclicamen-
te ipnotico con un canto 
strascicato che pare prove-
nire direttamente dall’Afri-
ca nera, dove Valerie can-
ta della necessità di fidarsi 
dell’altro nelle storie d’amo-
re, rischiando tutto; Man 
Done Wrong, blues song an-
ch’essa carica di echi ance-
strali e tribali, dove l’amore 
si carica di dolore e che ri-
corda i fasti drammatici di 
My Man di Billie Holiday. 
Ultima segnalazione per 
The Front Door una specia-
le love ballad che pare pro-
venire dalla penna di Bru-
ce, ma cantata con il tono 
viscerale della indimenti-
cabile Karen Dalton, anche 

qui pedal-Steel e Hammond 
creano le giuste armonie 
sonore per stare al passo 
con la voce di Valerie. Diffi-
cile definire un disco come 
questo The Order Of Time 
perché è davvero fuori dalle 
mode e dalle epoche attua-
li, situandosi in una sorta di 
inconscio collettivo musica-
le profondamente radicato 
nei decenni passati delle 
tradizioni musicali del Sud 
degli States.

Andrea Trevaini 

TAJ MAHAL
Labor of Love 
Analogue Productions 
2 LP
wwww

Queste registrazioni, acusti-
che, risalgono alla fine de-
gli anni novanta, ma non 
sono mai state pubblicate. 
Taj Mahal le ha registrate in 
una stanza d’albergo, dopo 
un concerto, o in uno studio 
di registrazione di una pic-
cola città del South, di pro-
prietà di Tim Duffy, il fonda-
tore del Music Maker Relief 

Foundation. Registrazioni 
che sono state preservate 
nella loro purezza per es-
sere pubblicate solo ora, e 
soltanto in vinile. Una scel-
ta coraggiosa, vista la qua-
lità del materiale. Taj Mahal 
è un grande e, quando ese-
gue canzoni come Stagger 
Lee, My Creole Belle, Fishin’ 
Blues, va a nozze. Ma non 
è da solo, infatti se alcune 
performances sono voce e 
chitarra per Taj, ci sono dei 
brani in cui fa l’accompa-
gnamento ad altri, come in 
Shortin Bread, dove la voce 
e l’armonica sono di Neal 
Pattman, mentre Mahal 
suona il banjo. Si tratta di 

blues, puro ed acusti-
co, addirittura imma-
colato, suonato con 
il cuore e registra-
to in modo straordi-

nario. Taj esegue una 
Stagger Lee (Stag – O – 

Lee) da manuale e si supe-
ra nella stupenda My Creole 
Belle, un classico di Missis-
sippi John Hurt, raramente 
eseguita con questo cuo-
re e questa sentita parte-
cipazione. My Creole Belle 
è una delle grandi canzo-
ni della musica Americana 
e questa versione è addi-
rittura commovente. Algia 
Mae Hinton, voce chitarra, 
è la protagonista di I Ain’t 
The One You Love, mentre 
Taj l’accompagna al bas-
so. Fishin’ Blues è un clas-
sico di Mahal, voce e chi-

tarra, nei suoi concerti: un 
folkin’ blues da antologia. 
Taj Mahal appare al piano 
mentre John Lee Holeman 
esegue Mistreated Blues. 
Chiude il primo disco Zan-
zibar, splendida folk song 
per sola chitarra da parte 
di Taj Mahal. Cootie Stark 
esegue un sapido blues, 
voce e chitarra, So Sweet, 
supportato da Taj all’ar-
monica. Mentre lo stesso 
Mahal dà il meglio sé nel-
la discorsiva Spike Drivers 
Blues, molto legata ai suo-
ni di John Hurt. Hambone, 
ancora John Dee Holeman 
protagonista, chiude il ter-
zo lato. Walkin’ Blues vede 
di nuovo Taj Mahal in azio-
ne, voce e chitarra, mentre  
Etta Baker è la protagoni-
sta della rilettura del classi-
co John Henry, una bellissi-
ma versione con Mahal alla 
slide guitar. Chiude il dop-
pio vinile Songs For Bren-
da, unico brano elettrico 
del disco. Uno strumen-
tale con Cool John Fergu-
son alla chitarra elettrica, 
Taj Mahal al basso e Ardie 
Dean alla batteria. Le regi-
strazioni sono pulite e per-
fette, ma sono state cat-
turate dal vivo, in diretta, 
quasi fossero delle field re-
cordings, registrazioni sul 
campo. Secondo lo spirito 
di Alan Lomax. E Tim Duffy 
è uno che ha sempre ammi-
rato Lomax.

Paolo Carù
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Secondo album solistico dell’ex-Carolina Chocolate 
Drops. Fa seguito all’opera di un paio d’anni fa: quel 
Tomorrow Is My Turn che rivelava la forte personalità 
artistica di questa splendida afroamericana. Ma, men-
tre nell’esordio solista erano quasi tutte composizioni 
di altri, qui le sue scritture sono in maggioranza. Ol-
tre a lei stessa (voce e minstrel banjo e produttrice), i 
musicisti sono il co-produttore Dirk Powell (chitarra e 
fiddle), Hubby Jenkins (mandolino), Malcolm Parson 
(violoncelllo), Jason Sypher (basso) e Jamie Dick (bat-
teria). Uno degli spunti di questo nuovo lavoro è un 
annuncio che risale ai “gloriosi tempi” (fine ‘700) del 
commercio degli schiavi, che termina con un emble-
matico “… At The Purchaser’s Option”, riferito alla scel-
ta dell’acquirente di prendere o no anche il bimbo che la schiava, poco 
più che ventenne, tiene in braccio, stretto a sé. È il brano ispirativo che 
apre un album incentrato su temi che riguardano le donne, generalmente 
(più) trascurate nella storiografia della schiavitù (come sottolinea la Gid-
dens intervistata da Uncut). È poi il “racconto” di Julie a simboleggiare 
il “percorso al femminile”, in un’opera che si conclude con Freedom Hi-
ghway, il pregnante inno d’incitamento, – scritto da Pops Staples e inci-
so dal suo grande gruppo famigliare, Staple Singers nel ‘65 –, che le dà 
il titolo. Rhiannon imbraccia il suo banjo, e in un contesto country-folk, 
accompagnata da violino e batteria, in uno schema semplice ma efficace, 

scandisce il teso racconto (“…puoi prendermi il mio 
corpo, le mie ossa… ma non la mia anima”). La leg-
gerezza esecutiva viene con l’acustico folk-blues The 
Angels Laid Him Away, scritto dal leggendario Missis-
sippi John Hurt, ripreso con tutta la leggerezza origi-
naria (splendida la chitarra di Powell), è uno dei brani 
migliori, insieme alla citata Julie, che si avvale invece 
di un accompagnamento teso e drammatico.  Il pia-
no apre l’altrettanto pregnante Birmingham Sunday 
(di Richard Farina: si viaggia nella “protest song” dei 
‘60), cui poi si aggiungono hammond e batteria; len-
to e marcato è l’incedere vocale della Giddens, a cui 
si aggiunge un coro che porta verso trame sonore di 
stampo religioso. Un tratto esecutivo che rimane nel-

le cadenze di Better Get It Right The First Time, con lievi coloriture r&b e 
l’intervento rap di Justine Harrington. Si segnalano anche Hey Bèbé, spe-
cie di ciondolante ninna nanna jazz, e il più pregnante mid-tempo Come 
Love Come, mentre altri passaggi sono più che discreti.  Più incisivi sono 
i due brani finali: Following The North Star, strumentale con la sua friz-
zante ritmica (c’immaginiamo qualcuno danzare come in vecchi docu-
mentari). Freedom Highway, dicevamo: ripreso magnificamente dalla 
Giddens & Co., con una miscela gospel-blues-r&b dal bell’impasto ritmi-
co, “divagazioni” da big band e le voci in coro. Gran finale.

Gianni Del Savio
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