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OTIS TAYLOR 
Fantasizing About 
Being Black
Inakustik
www½

Un artista e personaggio 
che mette insieme – nel-
lo stile e nei testi – i diver-
si aspetti rurali e cittadini 
della grande tradizione del 
blues, radici e ramificazio-
ni, affrontando i temi più 
disparati dell’immensa fon-
te afroamericana; come un 
antico narratore itinerante, 
un cantastorie, a volte cupo 
e minaccioso, altre accatti-
vante e “comprensivo”. E 
se Otis Mark Taylor nasce 
a Chicago (’48), centro sim-
bolo del blues urbano, il 
suo “fondo espressivo” ha 
le sostanziali modalità me-
diate dal trasferimento a 
Denver, Colorado, e dal fat-
to che i genitori sono in di-
verso modo appassionati 
di jazz (bebop in particola-
re, il padre) e soul, mentre 
lui si avvicina al blues rura-
le (Mississippi John Hurt e 
altri). Man mano s’impa-
dronisce della tecnica chi-
tarristica (ma suona anche 
banjo e armonica), e fonda 
una blues band a proprio 
nome. Poi abbandona, per 
qualche anno. Al ritorno de-
finitivo, una ventina d’anni 
fa, mette in mostra anche il 
potenziale vocale. Inizia così 
la sequela delle uscite di-
scografiche, con qualche ri-
schio di ridondanza, ma con 
una media qualitativa che lo 
rende tra i migliori sulla sce-
na attuale. Ancora una vol-
ta, il suo stile appare come 
una miscela fra il citato 
Hurt, John Lee Hooker e Taj 
Mahal, mentre – dato che 
tutti i brani portano la sua 
firma – ribadisce anche una 
certa originalità compositi-
va. Tra i musicisti che lo ac-
compagnano troviamo Todd 
Edmunds (basso), Ron Mi-
les (cornetta), Larry Thomp-
son (batteria), Anne Harris 

(violino). Il tema condutto-
re è dei più attuali (il tem-
po non ha rimediato nulla, 
solo qualche spostamento 
dell’asse su cui ruotano le 
questioni socio-razziali, in 
molti casi peggiorate) e il 
titolo lo suggerisce magni-
ficamente. Cadenza ritmica 
boogie-blues a tempo me-
dio, ossessivo, e vocalità alla 
Hooker per Twelve String 
Mile, con tema che riporta 
agli anni Trenta, quando il 
nero (nigger) doveva umil-
mente abbassare la testa 
di fronte a qualsiasi bianco. 
Di tratto più bandistico e dal 
tema più “fantasiosamente 
interrazziale” Walk On Wa-
ter, mentre il drammatico 
Banjo Bam Bam, raffigura-
zione della follia provocata 
dalla condizione di schiavo 
incatenato, ha trama sono-
ra un po’ ripetitiva, il cui im-
pasto rurale contrasta con 
quello rock-boogie dell’otti-
mo Hands On Your Stomach. 
Taylor continua a rimandar-
ci indietro negli anni e rac-
conta di un soldato, durante 
la seconda Guerra Mondia-
le: il ritmo di Jump Jelly Belly 
(il soprannome del soldato) 
è ossessivo, anche nell’uso 
della cornetta che avvol-
ge il tutto. Cadenza media 
con ritmica solida e chitar-
ra ben presente in Tripping 
On This, sul drammati-
co tema di un figlio bi-raz-
ziale, mentre D to E Blues 
“rallenta”, scarnificando la 
sonorità acustica d’insie-
me. L’ossessivo Jump Out 
of Line, che fa riferimento 
alle marce per i Diritti Civi-
li, ci porta in “zona espres-
siva” Mahal, con un sound 
ruvido, che non dà tregua; 
mentre il più pacato, quasi 
melodico Just Want To Live 
With You (una relazione in-
terrazziale da tenere nasco-
sta) assume toni blues “me-
lodici”. Con Roll Down The 
Hill si torna alla reiterazione 
ritmica e testuale: qui, oltre 
al canto, solo il trio chitar-
ra, basso e batteria. Finale 
musicalmente rilassato, ma 
lo slow-folk Jump To Mexico 
narra una storia che rilassa-
ta non è: un nero che data la 
sua relazione con una bian-
ca deve fuggire per non es-
sere ucciso. Un altro “pas-
saggio discografico” a suo 
favore.

 Gianni Del Savio

LITTLE FREDDIE KING
You Make My Night
Made Wright
www

Nato in Mississippi nel ’40, 
Fread E. Martin – che assu-
merà il suo nome d’arte in 
evidente omaggio a uno dei 
tre grandi King del blues chi-
tarristico –, si forma musical-
mente strimpellando la chi-
tarra con l’aiuto del padre, e 
nei primi ’50 si trasferisce a 
New Orleans dove, tra gli al-
tri, ha modo d’incrociare sul 
palco tipi tosti quali John Lee 
Hooker e Bo Diddley. S’im-
batte anche proprio nello 
stesso Freddie King e, ritro-
vandosi con una certa somi-
glianza stilistica, cambia il 
nome in suo omaggio. Ma 
la carriera discografica di 
questo eccellente chitarri-
sta e cantante non si alimen-
ta subito dalla sua frequen-
tazione e dai suoi successi 
concertistici, tanto che l’al-
bum d’esordio arriva solo nel 
’70 per una piccola etichetta. 
Passano poi diversi anni pri-
ma che (nella seconda metà 
dei ’90) il “King minore” ri-
torni a incidere il suo blues 
grezzo e viscerale, che ma-
nifesta anche forti influen-
ze “boogie hookeriane” (lo 
si rileva proprio nell’inten-
so stomp-blues mid-tem-
po in apertura, Hobo Blues, 
e nel più veloce Tough Frog 
To Swallow, caldi e insisten-
ti come il miglior John Lee). 
Non molto tempo dopo 
quel ritorno, la sua carriera 
discografica comincia a far-
si più solida – passa anche 
dall’indipendente, innovati-
va Fat Possum, che sta dan-
do nuova linfa e spessore al 
blues urbano –, continuan-
do poi abbastanza regolar-
mente a produrre “vinile” 
e a partecipare a vari fe-
stival. Ora, ultrasettanten-
ne eccolo di nuovo cattura-
to in concerto – in un club 
della sua città d’adozione 
–, con l’ottimo supporto di 

Bobby Lewis DiTullio (ar-
monica), William Jordan 
(basso) e Wacko Wade Ri-
ght (batteria); quest’ultimo 
è pure il produttore. Irresi-
stibile Hobo Blues e grande 
energia e incisività espresse 
anche dalla decina di bra-
ni che seguono Hobo Blues. 
Tra questi Can’t Do Nothin’ 
Babe, l’ancora più lento e 
avvolgente seguito. Ritro-
viamo poi “standard” urba-
ni (Chicago e dintorni) qua-
li Baby Please Don’t Go, Big 
Boss Man e l’eccellente tosto 
Wang Dang Doodle, nonché 
un curioso e brillante omag-
gio a Fats Domino, di cui King 
ripropone Josephine (il pia-
nista e cantante ne aveva ot-
tenuto un hit, nel ’60, come 
My Girl Josephine). Più ca-
nonici gli oltre otto minu-
ti di Bus Station Blues e i 
quasi sette di Standin’ At Yo 
Door; molto divertente Chi-
cken Dance, quasi solo stru-
mentale, che ha sapore di 
funky, accelerato. Insomma 
un album (scarsamente do-
cumentato…) che – sound 
fumoso e vociante in sotto-
fondo –, si propone con un 
bell’humus concertistico.

 Gianni Del Savio

CHRIS BERGSON BAND
Bitter Midnight
Continental
www½

La cosa che ha sempre col-
pito di più in Chris Bergson 
è la voce; potente, fumo-
sa, soulful quanto basta e 
quanto basta per cantare il 
blues in maniera estrema-
mente convincente. L’altra 
è quel vocabolario chitarri-
stico completo, maturato at-
traverso una lunga militanza 
nel jazz (al fianco di perso-
naggi come Annie Ross e 
Dena DeRose), citando Wes 
Montgomery come prima-
ria influenza. Il jazz è un ele-
mento molto presente lungo 
il corso della notevole disco-

grafia del chitarrista newyor-
kese (cresciuto a Somerville, 
Massachusetts), da Another 
Day del 2005, all’ottimo Fall 
Changes del 2007 (che co-
munque contiene anche 
convincenti versioni di Are 
You Experienced di Jimi Hen-
drix e Drown In My Own Te-
ars di Ray Charles; davvero 
spiazzante), il disco che for-
se più di ogni altro lo ha po-
sto all’attenzione di pubbli-
co e critica. Per contro il più 
recente Live At Jazz Stan-
dard (2014), appare intriso 
di soul e r&b, oltre ad ave-
re come spina dorsale quel-
le dodici battute per le qua-
li Bergson nutre un grande 
amore e che lo ha portato, 
oltre ad intitolare un suo la-
voro semplicemente Blues, a 
citare pure come riferimenti 
musicisti quali Freddie King, 
Elmore James e Muddy Wa-
ters. Oltre ovviamente alla 
Band; in particolare, il mai 
dimenticato Levon Helm 
ha nutrito grande stima per 
Chris e per il suo gruppo, in-
vitandoli ad incidere nel pro-
prio studio di Woodstock, 
NY. I dischi dell’artista sono 
dunque degli eccellenti con-
tenitori per tutte le sfuma-
ture che ruotano intorno ai 
più svariati stili, filtrati da gu-
sto e personalità, composi-
ti, ricchi e asciutti al tempo 
stesso, dotati dell’essenziali-
tà delle esibizioni live in trio 
(a proposito: chissà quan-
do verrà nel nostro bel pa-
ese). Bitter Midnight, che si 
avvale della collaborazione 
di comprimari fidati (tra cui 
Matt Clohesy al basso, Tony 
Mason alla batteria e Creg 
Dryer alle tastiere, oltre a 
qualche ospite), ha come 
innegabile denominatore 
il blues, il quale comunque 
funge da canovaccio per la 
creazione di canzoni dai con-
torni definiti. In ogni caso la 
slide dell’introduttiva Pedal 
Tones (strumento nel qua-
le Chris eccelle eccome), 
dall’interessante struttura 
armonica e la title-track con-
clusiva, ottimo lento guida-
to da organi e sezione fiati 
e con tanto di riff chitarristi-
ci a-la-King, la dicono lunga 
sulle intenzioni. Come la di-
cono lunga l’up-tempo 5.20, 
dominata da un piano “qua-
si” Fender Rhodes, la cre-
puscolare Just Before The 
Storm o l’ottima Knuckles 
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And Bones, un robusto r&b, 
o ancora la torrida Esplode 
Or Contain. Così come le al-
tre, il rock blues 61st & 1st, 
la delicata Blues For Dave, 
la più sostenuta Small Trou-
ble, le quali mostrano note-
vole vitalità nell’esecuzione 
e una logica nella concezio-
ne. Figura meno, nel conte-
sto, un brano come Lullaby, 
ma non si può avere tutto; 
in compenso viene rivisita-
ta la gloriosa Another Day. 
Bel disco.

Roberto Giuli

REVEREND PEYTON’S 
BIG DAMN BAND
FRONT PORCH SESSIONS 
Thirty Tigers
www

L'appellativo di reveren-
do calza a pennello a Josh 
Peyton la cui voce, grave e 
tenorile, sembra uscire da 
luoghi atavici e ancestrali e 
si erge come un canto di se-
vera religiosità. Leggendo la 
biografia di J.Peyton si capi-
scono molte cose, nato nel 
1981 in una località dell’In-
diana è cresciuto vicino al 
padre tagliaboschi e spa-
latore di neve nei mesi in-
vernali, il quale possede-
va una copiosa discografia 
di blues-rock comprenden-
te anche materiale di Hen-
drix, Dylan e Young. Fu il pa-
dre a regalare al dodicenne 
Josh una chitarra ed un am-
plificatore mentre un amico 
lo indirizzò più strettamen-
te verso il blues pre-bellico 
di Bukka White e Charley 
Patton. Dopo un’esibizione 
all’high-school, Josh Peyton 
accusò dolori talmente forti 
alla mano sinistra che il dot-
tore gli sconsigliò di suona-
re ancora la chitarra. Lavorò 
per un anno come impie-
gato in un hotel sognando 
continuamente di poter ri-
tornare alla musica e così su 
consiglio di un altro medico 
si fece operare alla mano si-

nistra recuperando la flessi-
bilità per poter impugnare di 
nuovo la chitarra e cimentar-
si nel finger picking. Mentre 
era ricoverato in ospedale 
incontrò Breezy, colei che 
sarebbe diventata sua mo-
glie, musicista specializzata 
con lo washboard e la stessa 
passione per Charley Patton 
ed una comparsa nel disco 
di Jimbo Mathus Plays Son-
gs For Rosetta. I due si met-
tono insieme artisticamen-
te e formano un trio, The 
Big Damn Band coinvolgen-
do alla batteria il fratello di 
Josh Peyton, Jayme. Ma du-
rante un tour in Canada al 
fratello fu impedito di en-
trare per alcuni precedenti 
di gioventù, Peyton si trovò 
così nell’urgenza di sostituir-
lo. Fu rimpiazzato prima da 
Aaron “Cuz” Persinger, poi 
da Ben “Bird Dog” Bussell, 
adesso sembra che il bat-
terista della Big Damn Band 
sia Max Senteney. Diver-
si tour e tanti concerti han-
no portato il trio in giro per 
il mondo, supporter di Alvin 
Youngblood Hart e dei Flog-
gin’ Molly, oltre ad incide-
re diversi album tra cui The 
Pork n’ Beans Collection, 
Big Damn Nation, The Who-
le Fam Damnily con la pre-
senza di Kenny Wayne She-
pherd, Peyton on Patton e 
So Delicious. Barbuto, tatua-
to, vestito come un monta-
naro, Josh Reverend Payton 
è ciò che appare, un coun-
try-bluesman dei boschi di-
sposto a regalare una musi-
ca spartana e primitiva dove 
spicca la sua particolarissima 
voce ed il suono di un trio 
che mischia mountain mu-
sic, hillibilly, gospel bianco 
e blues prebellico col rigore 
di chi non concede nulla alla 
modernità se non una pu-
rezza adamantina ed incon-
taminata. La voce di Peyton 
è il tratto caratteristico di 
questo country-blues deri-
vato da Charlie Patton e con 
qualche aggancio al gesto 
di Seasick Steve, ma altret-
tanto importante è il suono 
della sua National resofoni-
ca, il suo aspro slidin’, l’uso 
di una cigar box, il suo fin-
gerpciking. Canzoni legno-
se, di una spiritualità inten-
sa, col drumming della Big 
Damn Band mai invadente, 
avente una funzione di ma-
gro accompagnamento, e lo 

washboard di Breezy Peyton 
a contribuire a rendere an-
cora più antico il suono e sel-
vatica l’ambientazione. La 
sensazione è quella di esse-
re fuori dal tempo, isolati in 
una America profonda e an-
cestrale, qualcosa che può 
far venire in mente i primis-
simi Sixteen Horsepower 
per via delle ombreggiatu-
re gotiche di qualche bra-
no se non fosse che queste 
session del portico sono an-
cora più minimali e tagliate 
con l’accetta. Un bourbon di-
stillato clandestinamente tra 
le montagne del Kentucky, 
aspro e per stomaci forti.

Mauro Zambellini 

Coco Montoya 
Hard Truth
Alligator/Ird
www½

Per parafrasare il titolo 
dell’album, la “dura verità” 
(ma anche lieta, per l’occa-
sione) è che Coco Montoya, 
alla tenera età di 65 anni, 
ha realizzato forse il miglio-
re album della sua carriera 
(toglierei anche il forse). Un 
disco torrido e tosto, nel-
la migliore tradizione dei 
prodotti Alligator. Quello di 
Montoya è un ritorno pres-
so l’etichetta di Chicago, 
dopo due album pubblica-
ti per la Ruf, il discreto dop-
pio dal vivo della serie Son-
gs From The Road, e l’ultimo 
album di studio del 2010, I 
Want It All Back, disco che 
descriverei con un termine 
che usiamo in Lombardia, 
ma anche nel resto d’Italia, 
“loffio”, secondo la Trecca-
ni “ fiacco, insulso, scaden-
te”, che mi pare calzi a pen-
nello. Però nel 2007, nella 
sua precedente prova per 
la Alligator Dirty Deal, Mon-
toya, affiancato dai Little 
Feat quasi al completo ave-
va centrato l’obiettivo: ma in 
questo nuovo Hard Truth mi 
pare che vengono al pettine 

più di 40 anni on the road, 
prima come batterista e poi 
chitarrista nella band di Al-
bert Collins, in seguito 10 
anni come solista nei Blue-
sbreakers di John Mayall, 
il migliore degli ultimi anni 
insieme a Walter Trout. La 
carriera del chitarrista cali-
forniano non è stata ricchis-
sima di dischi, “solo” dieci, 
compreso l’ultimo e una rac-
colta, in più di 20 anni. Il mi-
gliore, in precedenza, come 
capita a molti, era stato il pri-
mo disco solista Gotta Mind 
To Travel, ma ora il mancino 
di Santa Monica, con l’aiuto 
dell’eccellente produttore (e 
batterista) Tony Braunagel, 
ha pubblicato un eccellen-
te album di blues elettrico, 
perfetto nella scelta dei col-
laboratori, oltre a Braunagel, 
Bob Glaub al basso, il gran-
de Mike Finnigan alle tastie-
re, Billy Watts e Johnny Lee 
Schell che si alternano alla 
seconda chitarra, e come ci-
liegina sulla torta, Lee Roy 
Parnell alla slide. Non vi 
enumero le collaborazioni di 
questi musicisti perché por-
terebbero via metà della re-
censione, ma fidatevi, han-
no suonato praticamente 
con tutti; in più è stata fatta 
anche una scelta molto ocu-
lata delle canzoni usate per 
l’album. E, last but not least, 
come si suole dire, Coco 
Montoya suona e canta alla 
grande in questo disco. Si 
parte subito benissimo con 
un brano scritto da Warren 
Haynes (e Jaimoe) nei pri-
missimi anni della sua carrie-
ra, un pezzo ritmato, solido e 
tirato, dove le chitarre ruggi-
scono, l’organo è manovrato 
magicamente da Finnigan e 
la voce di Montoya è sicura 
e accattivante, ben centrata, 
come in tutto l’album, gli as-
soli si susseguono e il suono 
è veramente splendido; ot-
tima anche I Want To Shout 
About It, un galoppante rock-
blues-gospel di Ronnie Earl, 
che ricorda le cose miglio-
ri del Clapton anni ’70, con 
la guizzante ed ispiratissima 
chitarra di Montoya che si 
divide con l’organo il conti-
nuo vibrare della musica. E 
anche Lost In The Bottle non 
scherza, su un riff che sem-
bra venire dalla versione di 
Crossroads dei Cream o de-
gli Allman Brothers, la band 
tira di brutto, con la solista 

di Montoya e la slide di Lee 
Roy Parnell che si scambiano 
roventi sciabolate elettriche. 
Molto bella anche una slow 
blues ballad come Old Habits 
Are Hard To Break, una rara 
collaborazione tra John Hiatt 
e Marshall Chapman uscita 
su Perfectly Good Guitar, 
che per l’occasione accen-
tua gli aspetti blues, gra-
zie anche al lavoro del pia-
no elettrico e dell’organo di 
Mike Finnigan, mentre Mon-
toya è sempre molto incisi-
vo e brillante con la sua chi-
tarra. I’ll Find Someone Who 
Will è un funky-blues scritto 
da Teresa Williams, una del-
le due voci femminili di sup-
porto presenti nell’album, 
molto R&B, ma sempre con 
la chitarra claptoniana del ti-
tolare pronta alla bisogna; e 
a proposito di chitarre ter-
rei d’occhio (e d’orecchio) 
anche il duetto tra l’ineffa-
bile Coco e l’ottimo John-
ny Lee Schell, per l’occasio-
ne alla slide, nella ripresa di 
un bel brano di Mike Farris 
Devil Don’t Sleep, un minac-
cioso gospel blues molto in-
tenso, dove brillano nuova-
mente anche le tastiere di 
Finnigan. The Moon Is Full è 
un omaggio ad un brano del 
suo maestro Albert Collins, 
un classico hard blues con il 
suono lancinante della solista 
mutuato dall’Iceman e il bel 
timbro cattivo della voce di 
Montoya. Hard As Hell, uno 
dei brani firmati dal nostro, 
ricorda nuovamente il Clap-
ton dei bei tempi che furo-
no, molto Cream, con un riff 
ricorrente e le chitarre sem-
pre in evidenza. ‘bout To 
Make Me Leave Home era 
su Sweet Forgiveness di Bon-
nie Raitt, ma qui si incattivi-
sce e vira di nuovo verso un 
funky-rock forse meno bril-
lante. Ottima invece la ver-
sione da blues lento da ma-
nuale di Where Can A Man 
Go From Here?, in origine un 
pezzo Stax di Johnnie Taylor, 
con un assolo strappamu-
tande di Montoya veramen-
te fantastico, tutto tocco e fe-
eling. Per concludere si torna 
al rock-blues torrido e tirato 
di una Truth To Be Told firma-
ta dallo stesso Montoya, che 
conferma il momento magi-
co trovato nella registrazione 
di questo disco. In una paro-
la, consigliato!

Bruno Conti
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