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OFTIS TRYLOR
ITANTASIEZING RBOUT BEING BLACH

Un artista e personaggio
che mette insieme — nel-
lo stile e nei testi — i diver-
si aspetti rurali e cittadini
della grande tradizione del
blues, radici e ramificazio-
ni, affrontando i temi piu
disparati dell'immensa fon-
te afroamericana; come un
antico narratore itinerante,
un cantastorie, a volte cupo
e minaccioso, altre accatti-
vante e “comprensivo”. E
se Otis Mark Taylor nasce
a Chicago ('48), centro sim-
bolo del blues urbano, il
suo “fondo espressivo” ha
le sostanziali modalita me-
diate dal trasferimento a
Denver, Colorado, e dal fat-
to che i genitori sono in di-
verso modo appassionati
di jazz (bebop in particola-
re, il padre) e soul, mentre
lui si avvicina al blues rura-
le (Mississippi John Hurt e
altri). Man mano s’impa-
dronisce della tecnica chi-
tarristica (ma suona anche
banjo e armonica), e fonda
una blues band a proprio
nome. Poi abbandona, per
qualche anno. Al ritorno de-
finitivo, una ventina d’anni
fa, mette in mostra anche il
potenziale vocale. Inizia cosi
la sequela delle uscite di-
scografiche, con qualche ri-
schio di ridondanza, ma con
una media qualitativa che lo
rende tra i migliori sulla sce-
na attuale. Ancora una vol-
ta, il suo stile appare come
una miscela fra il citato
Hurt, John Lee Hooker e Taj
Mahal, mentre — dato che
tutti i brani portano la sua
firma —ribadisce anche una
certa originalita compositi-
va. Tra i musicisti che lo ac-
compagnano troviamo Todd
Edmunds (basso), Ron Mi-
les (cornetta), Larry Thomp-
son (batteria), Anne Harris

(violino). Il tema condutto-
re e dei piu attuali (il tem-
po non ha rimediato nulla,
solo qualche spostamento
dell’asse su cui ruotano le
questioni socio-razziali, in
molti casi peggiorate) e il
titolo lo suggerisce magni-
ficamente. Cadenza ritmica
boogie-blues a tempo me-
dio, ossessivo, e vocalita alla
Hooker per Twelve String
Mile, con tema che riporta
agli anni Trenta, quando il
nero (nigger) doveva umil-
mente abbassare la testa
di fronte a qualsiasi bianco.
Di tratto piu bandistico e dal
tema piu “fantasiosamente
interrazziale” Walk On Wa-
ter, mentre il drammatico
Banjo Bam Bam, raffigura-
zione della follia provocata
dalla condizione di schiavo
incatenato, ha trama sono-
ra un po’ ripetitiva, il cuiim-
pasto rurale contrasta con
quello rock-boogie dell’otti-
mo Hands On Your Stomach.
Taylor continua a rimandar-
ci indietro negli anni e rac-
conta di un soldato, durante
la seconda Guerra Mondia-
le: il ritmo diJump Jelly Belly
(il soprannome del soldato)
€ ossessivo, anche nell’'uso
della cornetta che avvol-
ge il tutto. Cadenza media
con ritmica solida e chitar-
ra ben presente in Tripping
On This, sul drammati-
co tema di un figlio bi-raz-
ziale, mentre D to E Blues
“rallenta”, scarnificando la
sonorita acustica d’insie-
me. L'ossessivo Jump Out
of Line, che fa riferimento
alle marce per i Diritti Civi-
li, ci porta in “zona espres-
siva” Mahal, con un sound
ruvido, che non da tregua;
mentre il pill pacato, quasi
melodico Just Want To Live
With You (una relazione in-
terrazziale da tenere nasco-
sta) assume toni blues “me-
lodici”. Con Roll Down The
Hill si torna alla reiterazione
ritmica e testuale: qui, oltre
al canto, solo il trio chitar-
ra, basso e batteria. Finale
musicalmente rilassato, ma
lo slow-folk Jump To Mexico
narra una storia che rilassa-
tanon e: un nero che datala
sua relazione con una bian-
ca deve fuggire per non es-
sere ucciso. Un altro “pas-
saggio discografico” a suo
favore.

Gianni Del Savio

YOU MAKE MY NIGHT
MADE WRIGHT
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Nato in Mississippi nel 40,
Fread E. Martin — che assu-
mera il suo nome d’arte in
evidente omaggio a uno dei
tre grandi King del blues chi-
tarristico —, si forma musical-
mente strimpellando la chi-
tarra con l'aiuto del padre, e
nei primi ‘50 si trasferisce a
New Orleans dove, tra gli al-
tri, ha modo d’incrociare sul
palco tipi tosti quali John Lee
Hooker e Bo Diddley. S'im-
batte anche proprio nello
stesso Freddie King e, ritro-
vandosi con una certa somi-
glianza stilistica, cambia il
nome in suo omaggio. Ma
la carriera discografica di
questo eccellente chitarri-
sta e cantante non si alimen-
ta subito dalla sua frequen-
tazione e dai suoi successi
concertistici, tanto che l'al-
bum d’esordio arriva solo nel
’70 per una piccola etichetta.
Passano poi diversi anni pri-
ma che (nella seconda meta
dei ’90) il “King minore” ri-
torni a incidere il suo blues
grezzo e viscerale, che ma-
nifesta anche forti influen-
ze “boogie hookeriane” (lo
si rileva proprio nell’inten-
so stomp-blues mid-tem-
po in apertura, Hobo Blues,
e nel piu veloce Tough Frog
To Swallow, caldi e insisten-
ti come il miglior John Lee).
Non molto tempo dopo
quel ritorno, la sua carriera
discografica comincia a far-
si piu solida — passa anche
dall’indipendente, innovati-
va Fat Possum, che sta dan-
do nuova linfa e spessore al
blues urbano —, continuan-
do poi abbastanza regolar-
mente a produrre “vinile”
e a partecipare a vari fe-
stival. Ora, ultrasettanten-
ne eccolo di nuovo cattura-
to in concerto — in un club
della sua citta d’adozione
—, con l'ottimo supporto di
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Bobby Lewis DiTullio (ar-
monica), William Jordan
(basso) e Wacko Wade Ri-
ght (batteria); quest’ultimo
& pure il produttore. Irresi-
stibile Hobo Blues e grande
energia e incisivita espresse
anche dalla decina di bra-
ni che seguono Hobo Blues.
Tra questi Can’t Do Nothin’
Babe, I'ancora piu lento e
avvolgente seguito. Ritro-
viamo poi “standard” urba-
ni (Chicago e dintorni) qua-
li Baby Please Don’t Go, Big
Boss Man e I'eccellente tosto
Wang Dang Doodle, nonché
un curioso e brillante omag-
gio a Fats Domino, di cui King
ripropone Josephine (il pia-
nista e cantante ne aveva ot-
tenuto un hit, nel ‘60, come
My Girl Josephine). Piu ca-
nonici gli oltre otto minu-
ti di Bus Station Blues e i
quasi sette di Standin’ At Yo
Door; molto divertente Chi-
cken Dance, quasi solo stru-
mentale, che ha sapore di
funky, accelerato. Insomma
un album (scarsamente do-
cumentato...) che — sound
fumoso e vociante in sotto-
fondo —, si propone con un
bell’humus concertistico.
Gianni Del Savio

CHRIS BERGSON BAND
BITTER MIDNIGHT
CONTINENTAL
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La cosa che ha sempre col-
pito di piu in Chris Bergson
e la voce; potente, fumo-
sa, soulful quanto basta e
qguanto basta per cantare il
blues in maniera estrema-
mente convincente. Laltra
& quel vocabolario chitarri-
stico completo, maturato at-
traverso una lunga militanza
nel jazz (al fianco di perso-
naggi come Annie Ross e
Dena DeRose), citando Wes
Montgomery come prima-
riainfluenza. Il jazz & un ele-
mento molto presente lungo
il corso della notevole disco-

grafia del chitarrista newyor-
kese (cresciuto a Somerville,
Massachusetts), da Another
Day del 2005, all’'ottimo Fall
Changes del 2007 (che co-
munque contiene anche
convincenti versioni di Are
You Experienced di Jimi Hen-
drix e Drown In My Own Te-
ars di Ray Charles; davvero
spiazzante), il disco che for-
se piu di ogni altro lo ha po-
sto all’attenzione di pubbli-
co e critica. Per contro il pit
recente Live At Jazz Stan-
dard (2014), appare intriso
di soul e r&b, oltre ad ave-
re come spina dorsale quel-
le dodici battute per le qua-
li Bergson nutre un grande
amore e che lo ha portato,
oltre ad intitolare un suo la-
voro semplicemente Blues, a
citare pure come riferimenti
musicisti quali Freddie King,
Elmore James e Muddy Wa-
ters. Oltre ovviamente alla
Band; in particolare, il mai
dimenticato Levon Helm
ha nutrito grande stima per
Chris e per il suo gruppo, in-
vitandoli ad incidere nel pro-
prio studio di Woodstock,
NY. | dischi dell’artista sono
dunque degli eccellenti con-
tenitori per tutte le sfuma-
ture che ruotano intorno ai
pil svariati stili, filtrati da gu-
sto e personalita, composi-
ti, ricchi e asciutti al tempo
stesso, dotati dell’'essenziali-
ta delle esibizioni live in trio
(a proposito: chissa quan-
do verra nel nostro bel pa-
ese). Bitter Midnight, che si
avvale della collaborazione
di comprimari fidati (tra cui
Matt Clohesy al basso, Tony
Mason alla batteria e Creg
Dryer alle tastiere, oltre a
qgualche ospite), ha come
innegabile denominatore
il blues, il quale comunque
funge da canovaccio per la
creazione di canzoni dai con-
torni definiti. In ogni caso la
slide dell'introduttiva Pedal
Tones (strumento nel qua-
le Chris eccelle eccome),
dall’interessante struttura
armonica e la title-track con-
clusiva, ottimo lento guida-
to da organi e sezione fiati
e con tanto di riff chitarristi-
ci a-la-King, la dicono lunga
sulle intenzioni. Come la di-
cono lunga l'up-tempo 5.20,
dominata da un piano “qua-
si” Fender Rhodes, la cre-
puscolare Just Before The
Storm o l'ottima Knuckles
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