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zione della Louisiana come e
meglio di un romanzo di Ja-
mes Lee Burke, le indiavolate
danze hillbilly di Humdinger e
Fall On My Knees materializ-
zano il profilo frastagliato dei
monti Appalachi facendone
a pezzi la liturgia sonora sen-
za tradirne lo spirito. Per i piu
esigenti ci sono anche due
(eccelsi) inediti, ossia un pic-
colo capolavoro alla Zachary
Richard intitolato Black-Hai-
red Québécoise, con una ton-
nellata di rock, blues e funky
rimescolati dentro la parata
amabile di un ritmo zydeco,
e il folk-rock a tinte country
dell'altrettanto magnifica He-
art Up In The Sky, con una su-
blime punteggiatura acustica
a sorreggere le armonie vo-
cali, sempre molto affiatate,
dei cantanti. In un mondo do-
tato di orecchie, questa an-
tologia dovrebbe diventare
un long-seller intramontabi-
le come lo sono state, in altre
epoche, le raccolte di James
Taylor, di Simon & Garfun-
kel o di Neil Young. Non an-
dra cosi, naturalmente, ma
chi vorra farlo suo trovera in
questo Best Of canzoni altret-
tanto immortali.

Gianfranco Callieri

VAQUERO
BIG LABEL/THIRTYTIGERS
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Quella di Aaron Watson,
countryman texano sulla sce-
na da diversi anni, € una bella
storia. Musicista vero, con le
influenze giuste (Waylon Jen-
nings, Willie Nelson ma an-
che Chris LeDoux per il suo
approccio da singin’ cowboy),
ha inciso dal 1999 al 2010
una decina di dischi di quali-
ta, tra studio e live, creandosi
un certo seguito ma collezio-
nando piu complimenti che
vendite vere e proprie. Real
Good Time del 2012 é riusci-
to ad entrare nella Top Ten
country, ma il botto vero Aa-
ron lo ha fatto con The Un-
derdog del 2015, che e arri-
vato dritto al numero uno ed
addirittura nella Top 15 gene-
rale di Billboard, un successo
in parte inatteso, anche per-
ché per raggiungerlo il nostro
non ha modificato una virgo-
la del suo suono (un rockin’
country vigoroso, tipicamen-
te texano) e soprattutto ce

I’ha fatta senza il supporto di
una major. Vaquero € il suo
nuovissimo album, che con-
ferma I'eccellente momento
di Watson, in quanto & un di-
sco di puro Texas country, in
questo caso con molte can-
zoni ispirate dal confine con
il Messico, quasi come se fos-
se un concept alla Tom Rus-
sell (e molti brani ricordano
molto da vicino lo stile del
cantautore californiano ma
texano d’adozione, anche se
Aaron € pit country ed obiet-
tivamente un gradino sotto
come autore), suonato come
sempre in maniera forte e
senza fronzoli da un mani-
polo di ottimi musicisti (non
ho i nomi in quanto sono in
possesso di un pre-release
CD) e cantato dal nostro con
il consueto piglio fiero. Il CD,
prodotto con mano sicura da
Marshall Altman (Brad Pai-
sley, Frankie Ballard) & an-
che abbastanza lungo, sedi-
ci canzoni per piu di un‘ora di
durata, anche se gli episodi
leggermente sottotono non
sono piu di due-tre. Texas Lul-
laby fa partire il disco con il
piede giusto, una bella bal-
lata da vero cowboy, con un
refrain decisamente accat-
tivante, subito seguita dalla
spedita Take You Home To-
night, puro country suonato
con gli strumenti giusti e con
un ottimo senso del ritmo, e
poi Aaron ha anche una bella
voce. These Old Boots Have
Roots e un rockin’ country
con il ritmo che quasi simula
una galoppata in prateria, un
pezzo trascinante e suonato
alla grande (splendido asso-
lo di violino, molto Charlie
Daniels), la lenta Be My Girl
calma un po’ le acque, senza
I'utilizzo di zucchero in ecces-
so, mentre They Don’t Make
‘Em Like They Used To &€ una
western ballad classica e no-
stalgica, con strumentazio-
ne acustica e ritmo veloce
ma leggero. La deliziosa tit-
le track & una tex-mex ballad
decisamente russelliana (non

mi stupirei di trovare il nome

di Tom tra gli autori), fluida e
limpida, precede Outta Sty-
le, primo singolo e gran bel
pezzo country-rock, mosso
ed orecchiabile, anche se un
filino piu rotondo nei suoni
(ma non piu di tanto); Run
Wild Horses ¢ pil pop ed e
anche la meno interessante
finora, ma e un peccato ve-
niale, anche perché il disco
si riprende subito con la sug-
gestiva Mariano’s Dream, an-
cora tra Texas e Messico, uno
struggente slow strumenta-
le costruito intorno ad una
chitarra flamenco, un brano
che poi confluisce nella no-
tevole Clear Isabel, country
& western texano al 100%,
suonato come Dio comanda
e con pathos da vendere, tra
le piu belle del CD. Gia cosi
ci sarebbe di che acconten-
tarsi, ma ci sono ancora sei
canzoni, tra le quali merita-
no senz’altro una segnalazio-
ne lo splendido honky-tonk
One Two Step At A Time, con
un arrangiamento deliziosa-
mente retro, la potente e rit-
mata Amen Amigo, la rocca-
ta Rolling Stone (d’altronde,
con quel titolo...), un ottimo
potenziale secondo singolo,
e la conclusiva Diamonds &
Daughters, tenue e bucolica.
Non sappiamo se Vaquero
bissera il successo di The Un-
derdog: se cosi fosse, avrem-
mo la conferma inaspettata
che nelle classifiche USA c'e
spazio anche per il country
di qualita.

Marco Verdi

LIVE IN CONCERT

LIVE AT CHURCH STREET
STATION '86
JAVELIN
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Tra le pil antiche
stazioni ferroviarie
della nazione, la Chur-

ch Street Station di Orlan-
do, Florida, divenne ulte-
riormente famosa, verso la
meta degli anni ‘80, per una
serie di trasmissioni televi-
sive, ospitate nell’adiacen-
te sala del Cheyenne Saloon
& Opera House, in cui I'élite
del mondo country aveva oc-
casione non solo di esibirsi,
ma di raccontarsi e testimo-
niare a parole il proprio at-
taccamento al genere e alla
sua essenza culturale. Live

In Concert — Live At Church
Street Station ’86 raccon-
ta, con qualita audio in al-
cuni momenti traballante e
nondimeno, nel complesso,
accettabilissima, di quando
le mura del vetusto scalo si
trovarono a ospitare un’esibi-
zione del californiano Merle
Haggard, allora in circolazio-
ne gia da un quarto di secolo
e, quindi, oramai passato in
via definitiva dalla turbolenta
adolescenza (segnata da lut-
ti familiari e ripetuti perio-
di di detenzione carceraria)
alla splendida maturita di un
suono country verace e san-
guigno, cosi estraneo al pa-
radigma patinato del made
in Nashville da meritare un
appellativo tutto suo (quello
del cosiddetto «Bakersfield
sound», dal nome della citta-
dina della San Joaquin Valley
dove Hag operava) e contras-
segnare, in parallelo all'attivi-
ta altrettanto capitale di Buck
Owens e dei suoi Buckaroos,
la nascita d’un filone al quale
avrebbero poi aderito, a va-
rio titolo, artisti del calibro di
Wynn Stewart, Tommy Col-
lins, Freddie Hart, Dwight Yo-
akam etc. Sebbene Haggard
fosse non solo uno stacano-
vista dei concerti, bensi un
autore abituato a testare dal
vivo le proprie composizio-
ni e, nel caso, a pubblicarle
senza passare poi dagli stu-
di di registrazione (nella sua
discografia si contano alme-
no sette live di altissimo li-
vello), Live In Concert - Live
At Church Street Station ‘86
merita comunque I'ingres-
so nel novero delle sue cose
migliori grazie a una presta-
zione in cui il talento selvag-

gio del nostro, come pochi
in grado d’intrecciare
battito rock e tradizio-
ne country, serenate
folkie e fiammate we-
stern-swing, si estrinse-
ca in tutta la sua versatilita,
senza un momento di stan-
ca o di flessione esecutiva.
Aperte le danze con il rit-
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mo oscillante e malinconico
della jazzata Twinkle, Twink-
le Lucky Star, ai tempi anco-
rainedita (sarebbe apparsain
forma ufficiale solo nel suc-
cessivo Chill Factor [1987]),
con I’honky-tonk passiona-
le della travolgente If You
Want To Be My Woman e
con il country-rock corrusco
d’una memorabile Workin’
Man Blues dedicata, come
sempre, «a chi, dal 1968 a
oggi, non ha mai smesso di
lavorare» (la canzone fu pub-
blicata come singolo nel '69,
ndr), Hag e i suoi Strangers
le chiudono solo, tramite una
spumeggiante versione della
classica Okie From Muskogee
in cui l'invettiva reazionaria
ha lasciato spazio a una se-
rie di considerazioni agrodol-
ci sulla persistenza delle pro-
prie radici, dopo una ventina
di brani e un‘ora abbondante
di musica fuori da ogni sche-
ma e ogni palinsesto, talmen-
te tirata, vivace e ricca di im-
provvisazioni da resuscitare
anche un morto. Se certe
ballate, su tutte la commos-
sa Mama Tried, non smette-
ranno mai di emozionare e se
certe connessioni, per esem-
pio quella con il Johnny Cash
di Folsom Prison Blues (qui
riletta in modo indiavolato)
non smetteranno mai di ap-
parire evidenti, a far salta-
re letteralmente il banco ci
pensano pero le rivisitazioni
— Take Me Back To Tulsa, Fa-
ded Love, San Antonio Rose
— tratte dal repertorio del
texano Bob Wills, uno degli
idoli assoluti del nostro, che
ne rilegge con grinta rurale il
contegno western-swing fino
a lanciarsi, mostrando di qua-
le pasta ruvida e virtuosisti-
cafosse fatto il suo approccio
al violino, nei deraglianti as-
solo della strumentale Fidd-
le Breakdown. Bisognerebbe
esaltare anche il portamen-
to rockeggiante trasmesso
al country intramontabile di
Big City, The Bottle Let Me
Down, The Fightin’ Side Of
Me e altri capolavori, ma per
consigliare l'acquisto di Live
In Concert — Live At Church
Street Station ‘86 non ser-
ve altro se non sottolinea-
re la duttilita della scrittura
di Merle Haggard, una zona
personale e inconfondibi-
le dove tutti gli estremi, mi-
racolosamente, convivono.
Gianfranco Callieri
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