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ARTISTI VARI
Highway Prayer – A 
Tribute To Adam Carroll
Eight 30 Records
www½

Quella di un al-
bum-tributo dedica-
to a un artista di ap-
pena 42 anni, e con solo 
sei album (di cui due dal 
vivo) alle spalle, può sem-
brare un’idea a dir poco ar-
bitraria. Ma sia per quanto 
riguarda il celebrato sia per 
quanto riguarda i celebran-
ti, occorre dire che ci trovia-
mo in un territorio partico-
lare: quello dei cantautori 
texani esercitati alle paro-
le affilate e ai suoni ruvidi 

dei vari Townes Van Zandt, 
Butch Hancock, John Prine 
e Gary P. Nunn, per citare 
solo alcuni degli esponenti 
di una scuola dove il calo-
re delle chitarre acustiche, 
la lentezza paziente dei ge-
sti, l’osservazione del quoti-
diano e l’accorata umanità 
delle storie raccontate so-
stituiscono da sempre, in 
un processo di (auto)con-
servazione classico e non 
reazionario, l’asettica e 

omologata modernità di 
tanti carneadi intenti 
a strappare le radici 
della propria ispira-
zione anziché a pre-

servarle. Quando Ja-
mes McMurtry, qui alle 

prese con l’amaro folk-blues 
dell’iniziale Screen Door, 
paragona Adam Carroll – il 
destinatario della cerimo-
nia in esame – a un giovane 
Kris Kristofferson, dice tutto 
quel che c’è da sapere sulle 
ragioni per cui altri quattor-
dici corregionali, oltre a lui 
stesso, hanno voluto ren-
dere omaggio alla scrittu-

ra di un autore in molti casi 
più giovane di loro: perché 
nel suo linguaggio sobrio, a 
tratti estremamente colto, 
sempre intento a descrivere 
le fasi di una deriva esisten-
ziale all’interno della quale 
uomini e donne si perdono, 
si allontano, si distaccano e 
più raramente si ritrovano, 
risiede ogni volta la dignità 
di un’appartenenza testar-
da e inesorabile al carattere, 
alla fisionomia, alle distan-
ze enormi, all’irredentismo 
e alle solitudini di uno stato 
chiamato Texas, «una nazio-
ne nel senso autentico del 
termine» per dirla con il 
John Steinbeck di Viaggio 
Con Charley (Travels With 
Charley: In Search Of Ame-
rica, 1962). Così, ecco tut-
ti i partecipanti a Highway 
Prayer – A Tribute To Adam 
Carroll accodarsi senza sus-
sulti ma con grande passio-
ne allo stile essenziale e mi-
surato di Carroll, a sua volta 
derivato dai mèntori citati 
sopra e quindi, in linea di 
massima, acustico e descrit-

tivo, nostalgico e malinco-
nico. Tranne lo Slaid Clea-
ves di South Of Town, i Band 
Of Heathens di Oklahoma 
Gypsy Shuffler, la Terri Hen-
drix di Red Bandana Blues 
e il Mando Saenz di Home 
Again, nessuno o quasi si 
avvale di batteria e percus-
sioni, ma le scarne ballate 
folk di Carroll, rilette con 
garbato realismo anche da 
interpreti altrove eccentri-
ci come Hayes Carll (Girl 
With The Dirty Hair) o Aron 
Lee Tasjan (accompagnato 
da Tim Easton in una spar-
tana Black Flag Blues), pa-
iono non soffrire affatto il 
formato voce e chitarra, al 
contrario adatto a esaltar-
ne la semplicità e il pudore 
senza perdere di vista coin-
volgimento, immediatezza, 
incisività. Il momento mi-
gliore, subito prima di un 
brano inedito dello stesso 
Carroll (My Only Good Shirt, 
tanto scarna quanto umo-
ristica), arriva con il Walt 
Wilkins di Highway Prayer, 
poema elettroacustico bel-

lo, emozionante e sontuo-
so come il cielo sotto cui è 
nato. Si tratta comunque di 
un dettaglio di poca impor-
tanza, essendo invece fon-
damentale, nella scaletta 
di Highway Prayer, l’atmo-
sfera nel complesso intima, 
quasi da riunione di fami-
glia. Un raduno dai toni a 
volte persino ripetitivi, sia 
chiaro, ma le buone ma-
niere impongono, una vol-
ta ospiti in casa d’altri, di 
accettarne anche limiti e 
punti deboli. Tutto somma-
to irrilevanti, questi ultimi, 
quando, come accade in Hi-
ghway Prayer, si viene ac-
colti con tanta ospitalità.

Gianfranco Callieri 

ThEe Oh Sees 
An Odd Entrances
Cast le Face Records
www½

Confesso di essere caduto 
giù dal pero quando, cer-
cando notizie su questa 
band, ho scoperto che il le-
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Squadra che vince non si cambia, a poco 
più di un anno dall’ottimo Find A Way 
To Care l’ottantatrenne padre del Briti-
sh blues torna con l’altrettanto pimpan-
te Talk About That. 63 dischi alle spalle 
e non sentirli, John Mayall è un miracolo 
di vitalità e passione, ancora in tour, an-
cora in studio di registrazione nell’amato 
House of Blues Studio di Encino in Cali-
fornia con i musicisti che ormai lo seguo-
no da qualche anno, il chitarrista Rocky 
Athas, il bassista Greg Azab, il batterista 
Jay Davenport, il trio che gli ha ridato en-
tusiasmo dopo un periodo di appanna-
mento. Non molto diverso dal preceden-

te salvo una più copiosa presenza di brani originali, otto su undici, 
Talk About That si addentra nelle varie forme del blues con una 
freschezza incredibile e con l’inossidabile bravura di Mayall, la cui 
particolare voce non è stata scalfita dal tempo e mantiene quello 
charme unico, e la cui maestria strumentale regala numeri di gran 
classe sia quando è seduto dietro al pianoforte o all’hammond, sia 
quando soffia nell’armonica e sia quando imbraccia la chitarra. Un 
bandleader di grande mestiere e feeling, capace di ottenere il me-
glio dai suoi musicisti, un chitarrista, Rocky Athas, che ha porta-
to dal Texas il vento di un blues asciutto e secco, un bassista, Greg 
Azab, di una precisione incredibile, il drumming di un batterista, 
Jay Davenport, che ha imparato come si sta dietro ai tamburi alla 
scuola di Chicago. Lecito aspettarsi il meglio e Talk About That lo 
offre fin dalle note del funky con cui si apre il disco, la sincopata tit-
le track che vede Mayall spadroneggiare con l’ Hammond. Un ini-
zio festa come si deve, scalpitante e mosso, immediatamente se-
guito da It’s Hard Going Up un blues swingato con tanto di fiati e 
pianoforte che esala vapori di Memphis e difatti è firmato da Bet-

CONSIGLIATO

JOHN MAYALL 
TALK ABOUT THAT 

Forty Below Records
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ader John Dwyer è giunto 
ormai al suo diciassettesi-
mo disco in studio, con va-
rie incarnazioni della sua 
band, che ora si chiama 
Thee Oh Sees, con la qua-
le aveva dato alle stampe, 
solo pochi mesi fa il com-
panion CD A Weird Exits. 
Ne faccio pubblica ammen-
da anche perché all’ascolto, 
questo An Odd Entrances è 
veramente un disco sor-
prendente, per innovazioni 
sonore, capacità esecutive, 
capacità di coinvolgimen-
to emotivo dell’ascolta-
tore, che alla fine ne esce 
ammaliato e desideroso di 
conoscere di più. La for-
mazione è minimale: John 
Dwyer al canto, alle chi-

tarre, alle tastiere; 2 bat-
teristi, Dan Rincon e Ryan 
Moutinho, Tim Hellman al 
basso. Al canto in un paio 
di canzoni ritorna pure Bri-
gid Dawson per lungo tem-
po sodale di John, mentre 
C. Woodhouse si occupa 
della drone-Guitar. Per l’a-
scolto suggerisco di parti-
re subito dall’ultima canzo-
ne, una jam jazzata di circa 
9 minuti, intitolata Nervous 
Tech (Nah John), derivata 
come citano le note di co-
pertina da Go Ahead John. 
Quest’ultimo brano era una 
jam, costruita a tavolino, as-
semblando varie Sessions in 
studio da Teo Macero, trae-
va il titolo dall’ incitazione 
di Miles Davis al chitarrista 
John McLaughlin, finita sul 
discusso Big Fun del 1974, 
pubblicato senza l’assenso 
di Miles Davis. Il brano as-
semblato da Macero dura-
va ben 28 minuti ed ascol-
tato ora diventa veramente 
profetico di quanto fosse 
in anticipo, rispetto ai suoi 
tempi, Miles Davis. Nervous 

Tech (Nah John) dura solo 9 
minuti. Però Dweyer riesce 
a recuperare il feeling del 
brano ispiratore, con un riff 
chitarristico moderno che 
attualizza i groove di Miles 
Davis, mantenendone la 
ritmica. Ho fatto un espe-
rimento suonando i due 
brani assieme, ebbene po-
trebbero essere mixati l’u-
no nell’altro, suonando per-
fettamente integrati! Onore 
al merito a John Dweyer, ma 
soprattutto lode sia all’im-
maginifico Teo Macero che 
riuscì con cut-up e mixag-
gi davvero all’avanguardia 
per l’epoca a rendere an-
cora più moderno e attuale 
il sound di Miles Davis. L’al-
tra jam presente sul disco è 
Jammed Exit, il synth, con 
suoni di mellotron, si uni-
sce al flauto digitale, su una 
base ritmica ossessiva che 
profuma di kraut-rock, cre-
ando un atmosfera sospesa 
decisamente Prog che si si-
tua in un ideale intertempo 
tra i King Crimson e i Jethro 
Tull degli anni ’70. Sono 6 
minuti di sogno, chiusi da-
gli ultimi 30 secondi di bolle 
sonore decisamente spazia-
li. Basterebbero questi due 
brani strumentali per consi-
gliare l’acquisto, ma ci sono 
anche le canzoni, prima tra 
tutte una magica At The 
End, On The Stars, cantan-
te dalla seducente voce di 
Brigid Dawson, capace di ri-
mandare ad una psichedelia 
gentile da anni’60 che pro-
fuma di incenso e di Dono-
van. Altrettanto psichedeli-
ca, ma più acida, è la lunga 
iniziale You Will find It Here, 
con un riff di chitarra appa-
rentemente dolce, ma che 
ti entra dentro e ti scon-
quassa la psiche. In con-
clusione, An Odd Entran-
ces è un disco violento, per 
le sensazioni che ti provo-
ca dentro, anche se spes-
so i suoni sono soft; cattura 
pienamente la brezza aci-
da degli anni ’60, le avan-
guardie funky elettroniche 
del rock-jazz degli anni ’70 e 
le sospinge dentro il nuovo 
millennio, sorprendendoci 
ad ogni ascolto. Qui c’è sti-
le, classe, esperienza, cono-
scenza e rispetto del passa-
to, ma senza nostalgia e con 
tanta voglia di attualizzarlo, 
rinnovandolo.

Andrea Trevaini

Daniel Bachman
Daniel Bachman
Three Lobed Recordings
www½

Quando parla di lui, l’amico 
Ryley Walker lo chiama af-
fettuosamente “redneck” e 
anche se non è dato sape-
re se, come cantava Ran-
dy Newman, non sia in gra-
do di distinguere il proprio 
culo da un buco per terra, 
di certo Daniel Bachman sa 
perfettamente cosa sia una 
chitarra acustica e come 
suonarla: per fugare qual-
siasi dubbio, basta infatti 
ascoltare il suo ultimo al-
bum omonimo, apparente-
mente l’ottavo di una car-
riera iniziata molto presto 
e improntata ad una musica 
esclusivamente strumenta-
le ed acustica, che rimanda 
ai primi due nomi che il gio-
vane chitarrista pronuncia 
quando si parla di influen-
ze, vale a dire John Fahey 
e Jack Rose. Nato nel 1989 
nella città di Fredericksburg 
in Virginia, per coincidenza 
la stessa terra su cui aveva 
aperto gli occhi Jack Rose 
quasi vent’anni prima, Da-
niel Bachman è un auten-
tico prodigio della chitarra 
acustica, capace di debutta-
re poco più che adolescen-
te con Seven Pines, un disco 
in cui erano già perfettamen-
te a fuoco una tecnica e una 
sensibilità straordinarie, in-
sieme ad un retaggio cul-
turale fatto di folk, di blues 
e bluegrass, che dalle cime 
delle Blue Ridge Mountains 
arriva in città viaggiando sul-
le acque di quel Rappahan-
nock River, che l’artista ha 
“cantato” nel suo album 
precedente. Pubblicato dal-
la specialistica Three Lo-
bed Recordings, l’ultima di 
una serie di minuscole eti-
chette ultra indipendenti 
dove hanno trovato spazio 
le sue pubblicazioni, l’omo-
nimo Daniel Bachman non 
stravolge le traiettorie mu-

sicali e non tradisce il cano-
ne artistico del giovane chi-
tarrista, ma aggiunge giusto 
quel paio di idee che lo diffe-
renziano dal resto della pro-
duzione e alimentano quella 
verve e quel tocco appassio-
nato che lo distinguono dalle 
prove puramente didattiche. 
Le fonti d’ispirazione riman-
gono radicate nell’immagi-
nario rurale che ha vissuto 
in gioventù, come si intui-
sce dagli argomenti di tito-
li di ordinaria quotidianità 
come L’albero fiorito, Vino e 
noccioline, Un cane chiama-
to Pepe o Fette d’anguria su 
un piatto dal bordo blu, an-
che se la musica investe que-
ste tracce di tutta l’epica e 
il fascino che mancano alle 
banalità che le intitolano, 
come succede nello splendi-
do blues cooderiano Water-
melon Slices On A Blue Bor-
dered Plate, nel virtuosistico 
crescendo della fantastica 
The Flower Tree, nelle ca-
scate di note dell’inebriante 
old-time music di Wine And 
Peanuts o nei dolci saliscen-
di malinconici di una sceno-
grafica A Dog Named Pep-
per dal finale ambientale. 
Suggestiva e cinematogra-
fica come una colonna so-
nora, la musica di Bachman 
lascia largo spazio all’imma-
ginazione, evocando le pro-
spettive dell’America più an-
tica e periferica e le ombre di 
arcani inni della tradizione, 
quando partono lividi blues 
come la doppia Brightleaf 
Blues, 15 minuti spettrali 
in cui le note si rarefanno e 
si dilatano su un’ipnotico e 
mantrico bordone di Octo-
tone, prototipico strumen-
to a corda dal timbro me-
tallico e sinistro, costruito e 
suonato da Forrest Marqui-
see oppure quando echeg-
gia la cristallina melodia di 
una bellissima versione in 
solitaria del traditional Far-
ther Along. “...L’obiettivo è 
quello di suonare una mu-
sica che emozioni...”, dichia-
ra Daniel Bachman: non c’è 
dubbio che questa sua ul-
tima prova di straordina-
ria tecnica e incredibile fee-
ling, raggiunga pienamente 
lo scopo, tracciando il nitido 
profilo di uno dei chitarristi 
acustici di maggior talento 
ed ispirazione attualmente 
in circolazione. 

Luca Salmini 

tye Crutcher, una cantante e autrice di quella città. I toni 
si smorzano ed il ritmo si illanguidisce in un blues lento e 
sofferto dove l’Hammond prepara il terreno agli assoli di 
chitarra di Joe Walsh, invitato al party, The Devil Must Be 
Laughing è un pezzaccio che merita un primo piano nel 
songbook di Mayall. Con Gimme Some Of That Gumbo il 
banchetto è decisamente apparecchiato, ritmo in levare 
e New Orleans in tutte le salse, allegro, gustoso e scan-
zonato, preambolo a quel Goin’ Away Baby che l’armoni-
ca e la veste acustica trasformano in uno di quei numeri 
di cui il bluesman di Macclesfield è giustamente famoso, 
quel country-blues immortalato da album come The Tur-
ning Point e Empty Rooms. Ancora John Walsh sale in cat-
tedra con la slide in Cards On The Table, una rivisitazione 
di Delta blues eseguita con la consueta originalità. Mayall 
canta come un trentenne, Walsh delizia e gli altri se la ri-
dono, come cucinare la stessa minestra e farla sembra-
re una specialità. Bluastri e notturni sono i colori rifles-
si da I Didn’tMean To Hurt You dove Mayall si destreggia 
col piano elettrico e la chitarra in accordatura aperta di 
Athas ne sottolinea il clima riflessivo, e così è in Blue Mi-
dnight, anche qui il piano elettrico e sfumature jazz, tut-
to il contrario della scintillante Don’t Deny Me in puro sti-
le Chicago e della spumeggiante Across The County Line, 
fiati e armonica in gran spolvero per quello che potreb-
be essere il cuore della festa dove ormai tutti ballano, ri-
dono e hanno perso i freni inibitori, chitarra compresa. 
You Never Know chiude Talk About That col tono intimo 
e quel pianoforte ragtime che manda a casa tutti felici e 
contenti, solo un po’ immelanconiti. Talk About That è 
un signor disco di blues e John Mayall un artista che non 
finisce di sorprendere.

Mauro Zambellini
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