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reietto. La reazione del cantauto-
re all’entità del dramma è stata 
potente ed è quasi impossibile 
pensare che, benchè le sessions 
siano cominciate a Brighton nel 
2014, non siano state le ultime 
fasi post traumatiche relizzate in 
Francia nell’autunno del 2015 e 
a Londra nei primi mesi del ‘16, 
a generare l’atmosfera buia e la-
cerante di Skeleton Tree. A parti-
re dalla veste grafica e dal packa-
ging, Skeleton Tree è l’album più 
crudo ed essenziale di Nick Cave – 
e questo era forse nell’aria fin dal 
principio, valutando l’esperienza 
delle colonne sonore e a tratti an-
che le traiettorie del disco prece-
dente – un approccio determina-
to non dalla necessità, visto che 
qui si muove praticamente l’in-
tera line-up degli ultimi Bad Se-
eds ed oltre, con Warren Ellis ad 
un’imprecisato numero di stru-
menti, Martyn Casey al basso, 
Thomas Wydler alla batteria, 
Jim Sclavunos alle percussio-
ni, George Vjestica alle chitarre, 
Ellie Wyatt al violino, Charlot-
te Glasson alla viola e Joe Gid-
dey al violoncello; ma dalle soli-
de fondamenta del “less is more”, 
che trasforma le canzoni in palpi-
tanti emozioni come fossero ma-
teria viva, dato che Jesus Alone è 
il suono di un cantante che spre-
me l’anima dentro un microfono; 
Girl In Amber è il pianto straziante 
di un padre per il proprio figlio e I 
Need You è l’ultima lacrima rima-
sta ad un uomo ferito. La grandio-
sa magnificenza dei Bad Seeds 
qui si contrae in un atmosferico 
e disturbante sfondo alle liriche 
di Cave, sospeso tra bulbose sce-
nografie elettroniche, brividi di 
tamburi, cori spettrali, grumosi 
bordoni d’archi, lampi di arpeg-
gi acustici e note di pianoforte 
che si infrangono come limpide 
gocce di pioggia sull’oscura coltre 
sonica: succede in una nebulosa 
Magneto, in una dissonante An-
throcene, in una Rings Of Saturn 
dove balena un fievole raggio di 
luce nell’echeggiare di quegli ar-
monici “oooo-oooo” che lasciano 
intravedere un’astratto concetto 
di pop; ma anche nella dolente 
poesia di una magnifica ballata 
al rallentatore come Distant Sky, 
quando affiora il canto lirico della 
soprano danese Else Torp o nel 
respiro melodico di una straordi-
naria e toccante titletrack. Skele-
ton Tree è un disco a suo modo 
estremo, di certo tormentato, in-
troverso e drammatico: il riflesso 
trasfigurato in arte del momento 
difficile che la persona Nick Cave 
sta attraversando. In ogni caso, 

dovesse sorgere ancora qualche 
dubbio in merito al fatto che Ske-
leton Tree sia nient’altro che un 
capolavoro, basta attendere la 
proiezione del film/documenta-
rio One More Time With Feeling 
girato dal regista Andrew Do-
minik sulla realizzazione del di-
sco, affinchè svanisca all’istante.
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Nel numero 375 di Buscadero, 
a proposito di Best Medicine, 
secondo album di The Stray 
Birds, scrivevo così: “… al re-
censore piace vincere facile pre-
sagendo un successo planeta-
rio dietro l’angolo per The Stray 
Birds e odore di Grammy Award 
nel genere …” ebbene, l’ambito 
premio non è ancora stato loro 
assegnato (è solo questione di 
tempo, vedrete, magari con que-
sto disco già ci arriveranno) ma a 
bordo del volo degli “Uccelli Ran-
dagi” è salito un personaggio che 
di grammy ne ha vinti ben tre, si 
tratta di una nostra vecchia cono-
scenza, Larry Campbell (Dylan, 
Levon Helm, Paul Simon, Teresa 
Williams e mille altri), un vero re 
Mida delle corde che, al suono 
della band di Lancaster County 
(PA), ha inferto una ulteriore ster-
zata al folk bluegrass di partenza 
del duo, inizialmente composto 
da Maya de Vitry e da Oliver 
Craven, per poi diventare un 
trio con l’aggiunta di un’altra 
loro vecchia conoscenza, il bassi-
sta Charles Muench e che ora 
accresce ulteriormente l’organi-
co con l’arrivo del batterista Sha-
ne Leonard. Il precedente Best 
Medicine era un disco splendi-
do ma con Magic Fire entria-
mo nell’Olimpo dell’Americana, 
non solo perché è un disco costi-
tuito da ottime canzoni ma anche 
e soprattutto perché sono cantate 
(dai tutti e tre i fondatori) e suo-
nate come è raro sentire, non 
una sbavatura, non un cedimen-
to, l’album prende alla gola e non 

ti molla più. Campbell fa inserire, 
qua e là, un piccolo turbo coun-
try rock e la fruibilità del prodotto 
diventa immediata, non si pensi 
però ad un disco troppo “leccato” 
che schiaccia l’occhio alle charts 
con canzoni piacione, tutt’altro, i 
brani sono variegati e solidi, so-
stenuti da impasti vocali e arran-
giamenti strumentali eccellen-
ti, melodie accattivanti e testi a 
tratti pure impegnati, che volere 
di più?! L’iniziale Shining On The 

Distance, un country gospel alla 
Levon Helm, ti prende per 

un braccio e ti soffia ma-
estosamente nelle orec-
chie “ehi, siamo qua, ti 

piacciono le sonorità tipo 
The Band e Old Crow Medi-

cine Show? Eccoci, qui c’è roba per 
te, sali a bordo che si parte” ma 
già con la seguente Third Day In 
The Row, cantata dall’ottimo Cra-
ven, spunta l’ombra di Tom Pet-
ty ma poi si cambia ancora an-
dando in punta di violino con la 
svelta lena del country più mo-
derno di Sabrina. Muench trova 
spazio al canto nell’ottima Whe-
re You Come From che si segnala 
anche per un drumming di Leo-
nard davvero intrigante, mentre 
la solida Hands Of A Man ci ripor-
ta, grazie ad un folk delle monta-
gne piuttosto gotico, ai suoni di 
Brother Where Art Thou? La splen-
dida voce (ma quanto assomiglia 
alla Gillian Welch?!) della de Vitry 
e le dolci e voluttuose spire di vio-
lino e pedal steel di Campbell ci 
catturano con Fossil, forse uno dei 
vertici compositivi dell’album. Di-
sco ponderoso e per questo moti-
vo imperdibile, i tempi dei primi 
successi al Mountain Stage sono 
già un ricordo, qui si vola alti 
verso un allargamento a dismi-
sura della platea, gli Stray Birds 
li vedremo presto appollaiati sui 
rami alti alla luce del sole e ma-
gari sulle copertine della stampa 
che conta, perché, parafrasando 
la canzone apripista dell’album, 
loro “risplendono già da lontano”.
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Non so dirvi se Seth Walker 
viva ancora a New Orleans, ma 
il musicista della North Carolina, 
che ha girato anche per Tennes-
see e Texas nel suo vagabonda-
re musicale, è ancora influenza-
to dai suoni della Crescent City. 
Nel ruolo del produttore c’è stato 

un avvicendamento, nell’ottimo 
disco precedente Sky Still Blues 
era Oliver Wood dei Wood 
Brothers, in questo nuovo Got-
ta Get Back è Jano Rix (stra-
no, sempre dei Wood Brothers), 
mentre Oliver appare solo come 
voce di supporto e co-autore in 
un paio di brani. Naturalmente è 
presente anche il fratello Chris 
Wood al basso, e a proposito di 
famiglie musicali nel disco appa-
iono anche il babbo, la mamma, 
lo zio, tutti impegnati in vari stru-
menti a corda, dal cello a violini 
vari, con appunto il padre Scott 
che ha curato anche gli arran-
giamenti di archi. Seth è un ot-
timo chitarrista elettrico e acu-
stico, come ha dimostrato nei 
precedenti dischi, più orientato 
al blues abitualmente, ma molto 
eclettico nel suo stile, che inglo-
ba appunto le 12 battute, il fun-
ky e il soul di New Orleans, ma 
anche elementi jazz, folk, coun-
try, tutte le musiche ascoltate in 
famiglia nel corso degli anni. Il 
nuovo disco è stato registrato in 
giro per gli States, Seth, con l’im-
mancabile cappellino in testa, ha 
girato dal North Carolina al New 
Jersey, passando per i Southern 
Ground Studios di Nashville, di 
proprietà di Zac Brown: tra i mu-
sicisti impiegati, oltre ai nomi ri-
cordati, anche il tastierista Ke-
vin Anker, di recente all’opera 
nell’ultimo Fabulous Thunder-
birds, Matt Glassmeyer ai fia-
ti, Steve Mackey al basso elettri-
co (Dolly Parton, Tinsley Ellis, 
Allison Moorer e i dischi prece-
denti di Walker), Chris Wood usa 
il contrabbasso di solito, Derrek 
Phillips alla batteria (già sentito 
con Mike Farris, Charlie Hun-
ter e fa parte con Mackey della 
touring band del nostro).. Anche 
Gary Nicholson, che firma con 
Seth cinque brani, è una presenza 
importante. Insomma se vi è pia-
ciuto l’ultimo Wood Brothers 
Paradise (a me parecchio) qui sa-
rete parimenti soddisfatti: i primi 
due pezzi sono quelli più legati al 
sound di New Orleans, il bayou 
funky della ritmata High Time, tra 
un frizzante pianino, organo, bas-
so molto presente, l’acustica an-

che in fase ritmica e l’elettrica di 
Walker usata con parsimonia, ma 
anche Fire In The Belly, che fin dal 
titolo rievoca immagini alla Ne-
ville Brothers, ma pure Radia-
tors e Subdudes, con la solista 
che comincia a farsi più cattiva e 
tagliente. Back Around è un go-
spel soul, siamo sempre musi-
calmente nel Sud, ma ci si sposta 
verso un sound ancora più nero, 
tra battiti di mani, le solite tastie-
re, armonie vocali deliziose, e una 
melodia che mi ha ricordato cer-
te cose del miglior Stevie Wonder 
anni ’70, quando era bravo. E pure 
Call My Name non scherza quan-
to a contenuti soul, tocchi deliziosi 
delle immancabili tastiere, la bel-
la voce di Seth Walker (non lo 
avevamo ancora detto?), una bel-
la melodia che ci delizia i padiglio-
ni auricolari, con il babbo che cura 
il sontuoso ma non invadente ar-
rangiamento di archi e splendide 
armonie vocali, con nel finale un 
breve solo di chitarra di gran clas-
se. Anche Movin’ On è molto bel-
la, tra R&B, qualche tocco carai-
bico e jazzy, armonie doo-wop a 
dimostrazione che nella discote-
ca di famiglia si ascoltava molta 
buona musica, sembra un pezzo 
del Paul Simon più ritmato. Way 
Past Midnight sposta l’asse verso 
blues, R&R e tocchi country-go-
spel-rockabilly, molto coinvol-
gente, con organo vintage, piano 
e sezione ritmica molto indaffara-
ti; Home Again, più intima e rac-
colta, è un gospel-folk (?), con 
acustica pizzicata, contrabbasso e 
intricate armonie vocali. Anche The 
Sound Of Your Voice, uno dei pezzi 
più belli del disco, ha questa aria 
da brano da cantautore folk, ma 
con uno splendido e avvolgente 
arrangiamento di archi del bab-
bo Scott, che poi si apre nel fina-
le con l’ingresso della ritmica e 
di alcuni splendidi interventi di 
un organo notturno, fantastico. 
Turn This Thing Around è un deli-
zioso doo-wop semiacustico, a di-
mostrazione dell’estrema varietà 
del disco, subito seguita da Dre-
amer, a cavallo tra Caraibi e New 
Orleans soul, sempre con le ta-
stiere, piano elettrico e organo, 
usate in modo splendido. Gotta 
Get Back, la canzone, miscela folk, 
country e degli inserti di fiati, con 
abilità sopraffina, anche gli archi 
e il contrabbasso di Chris Wood 
contribuiscono alla estrema raf-
finatezza della canzone. Manca 
Blow Wind Blow, solo l’acustica 
e la voce di Walker, con gli archi 
dei familiari a incorniciare quello 
che è un album veramente bello.

Bruno Conti 
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