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R E C E N S I O N I

ROCK
MARY CHAPIN 
CARPENTER
The Things That We Are Made Of
Lambent Light/Thirty Tigers
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Era dal 2012 di Ashes And 
Roses, l’ultimo album inciso per 
l’indie Zoë dopo anni trascorsi 
alla corte della Columbia, che 
Mary Chapin Carpenter non 
si faceva viva con un disco di 
canzoni nuove, così alimentando 
il sospetto di chi ne riteneva la 
vena compositiva, se non 
prosciugata, perlomeno 
inaridita. Ci voleva un 
produttore di polso come 
Dave Cobb, eminenza 
grigia dietro a una decina dei 
dischi migliori del triennio alle 
spalle, per convincerla a tornare 
in studio e per convincerla, 
soprattutto, a non cambiare, 
spostare o modificare una 
virgola del suo stile unico, 
configurato intorno alle 
consuetudini di un country-folk 
morbido e autunnale, intimo, 
caldo, sussurrato, meditativo e 
carico di umanità. Il linguaggio 
della Carpenter, spesso accusato 
di immobilismo e ripetitività da 
parte dei detrattori, è sempre 
stato, in fondo, una metafora 
lieve del cambiamento, inteso 
come componente radicata della 
psiche umana, ma raccontata 
con domande e notazioni sulla 
natura dell’amore e delle sue 
fragilità, come in una fisiologia 
tenue dei sentimenti, cesellata 
attraverso un lessico tanto 
uniforme quanto magnifico. 
The Things That We Are Made 
Of, oltre a essere il suo disco più 
riuscito dai tempi di Between 
Here And Gone (2004), si colloca 
dal primo ascolto nel novero 
delle opere maggiori dell’artista 
di Princeton, New Jersey, 
dimostrando al di là di ogni 
ragionevole dubbio quanto la 
dolcezza della canzone d’autore 
di Mary Chapin Carpenter, lungi 
dall’annullarsi nella desolazione 
della routine, costituisca ancora 
una radiografia attendibile 
della lotta (della titolare, 
sofferente di depressione, e 
non solo) contro l’apatia, la 
noia, la riluttanza all’idea di 
aprirsi agli altri. Rispetto alla 

pienezza orchestrale di 
Songs From The Movie 
(2014), il suono asciutto, 
elegante e confidenziale 
di The Things That We 

Are Made Of risente in positivo 
del magistero elettroacustico 
di Cobb, al quale vanno ascritti 
l’intersezione di percussioni 
e pianoforte nella sofferta 
Deep Deep Down Heart e la 
delicatezza unplugged (con 
violino sullo sfondo) della 
favolosa Hand On My Back, ma 
al centro della scena, ancora 
una volta, ci sono le parole, 
la grazia soprannaturale e la 
quiete ipnotica della Carpenter, 
interprete austera e solenne 
eppure mai accomodante. 
Registrato al Sound Emporium 
di Nashville e presso gli 
studi Low Country Sound, di 
proprietà dello stesso Cobb, 
tra la primavera e l’estate dello 
scorso anno, l’album allinea 
stratificazioni di tastiere vintage 
(dal B3 di Jimmy Wallace 
al Fender Rhodes di Mike 
Webb) sopra il tappeto ritmico 
delineato con amorevole rigore 
dal contrabbasso di Annie 
Clements (o dal basso di Brian 
Allen) e dalla nonchalance 
percussiva di Chris Powell, 
per scontornare una serie di 
lente ballate dove risuonano 
la precarietà della vita, la sua 
insignificanza, i suoi dubbi e i 
suoi dolori, nondimeno incartati 
in una confezione talmente 
introspettiva e ricca di dettagli 
da ricordare la morbidezza di 
un tessuto pregiato. L’iniziale 
Something Tamed Something 
Wild e la successiva The Middle 
Ages sono forse gli unici 
episodi, assieme al country 
spumeggiante della terza What 

Does It Mean To Travel, a oscillare 
intorno a giri armonici appena 
più vivaci della media, mentre 
già dai malinconici arpeggi 
della nostalgica Livingston 
si entra in una dimensione 
sospesa tra le melodie di una 
Carole King e il tocco leggero 
del Tom Petty solista, evocato 
anche dalle scansioni marziali 
della folkeggiante Map Of My 
Heart. The Blue Distance è di 
nuovo classica, forbita, perfetta 
nel ricomporre tutti i fili della 
scrittura roots dell’ultimo 
decennio, subito prima che il 
rarefatto poema folkie della cupa 
Note On A Windshield conduca 
all’irresistibile rarefazione 
della title-track, un capolavoro 
assoluto sulla nostra capacità 
di credere ancora al domani e 
darsi, nonostante tutto, un’altra 
possibilità, magari cullati dal 
suono distante e avvolgente di 
un pianoforte, di una chitarra 
e degli archi. Per entrare nelle 
pieghe di The Things That We 
Are Made Of occorrono una 
sensibilità speciale e l’esperienza 
della perdita, il senso dell’aver 
smarrito qualcosa o qualcuno 
in grado di definirci come 
persone, e come ascoltatori. 
E se certuni vi diranno che in 
queste undici canzoni c’è un 
esubero di maniera, ditegli di sì: 
sarà anche maniera, quella del 
quattordicesimo album di Mary 
Chapin Carpenter, ma è una 
maniera a dir poco incantevole.

Gianfranco Callieri 

THE LUMINEERS 
Cleopatra 
Decca
www½

Non faccio parte 
della schiera di 
persone, critici, fans, che hanno 
amato il debutto dei Lumineers. 
Un buon disco, ma niente di 
più, a mio parere. Baciato dalla 
sorte, grazie al successo di un 
improbabile singolo, Ho Hey, che 
è diventato quasi un tormentone 
alcuni anni fa. The Lumineers, il 
debutto della band, edito dalla 
Dualtone nel 2012, passato poi 
su Decca nel resto del mondo, 
visto il successo del singolo, 
ha fatto parlare a lungo della 
band, originaria del Colorado. I 
Lumineers sono stati definiti la 
risposta Americana a Mumford 
& Sons e, fortunatamente, non 
hanno fatto la stessa fine della 
band inglese. Infatti questo 
secondo album, che è stato a 
lungo in gestazione, non solo 
non delude, ma è anche meglio 
del precedente. 
Il suono è classico, decisamente 
classico, tra folk e rock, con 
forti influenze tradizionali e la 
struttura di base è solida ed 
equilibrata, ma con grande 
spazio ad idee continue e belle 
aperture musicali, al servizio 
di una manciata di canzoni di 
indubbio spessore. Sono passati 
quattro anni dal disco d’esordio 
e, solitamente, quando passa 
molto tempo, il risultato non è 
mai pari alle attese. Invece, in 
questo caso, il disco è bello. La 
band, Wesley Keith Schultz, 
Jeremiah Caleb Fraites, Neyla 
Pekarek, si è ritirata tra le colline 
upstate New York, in uno studio 
di registrazione di Woodstock, 
il Clubhouse, dove ha inciso 
con tutta calma il disco, con la 
produzione e l’aiuto di Simone 
Felice, dei Felice Brothers. 
In questo disco, più che nel 
precedente, appaiono ben 
definite le radici della band: Bob 
Dylan, ovviamente, Tom Petty, 
Leonard Cohen, la musica folk 
in generale, con legami anche al 
movimento che ha creato gente 
del calibro di Avett Brothers, 
Felice Brothers, Old Crow 
Medicine Show. Musicalmente 
ricco, Cleopatra è un disco 
solido e molto piacevole. Le 
canzoni, tutte legate alle radici 
Americane, mischiano folk e 
rock, country e blues, intuizioni 
classiche e canzone d’autore. 
Non c’è una apparente relazione 
con i nomi che abbiamo testè 

citato, ma risulta comunque 
palese che la band ha lavorato 
a lungo in studio per cercare 
le canzoni. E le ha trovate: un 
suono evocativo, tra folk e rock, 
che è riuscito a portare alla luce 
11 composizioni di indubbio 
spessore. Da Ophelia alla title 
track Cleopatra, dall’evocativa 
Gale Song all’apertura gioiosa 
di Sleep in The Floor. E’ vero, in 
alcune delle canzoni appena 
citate c’è una analogia con il 
primo disco dei Mumford & Sons 
ma, a questo punto, mi sembra 
che Schultz abbia le idee più 
chiare di Marcus Mumford ed 
anche qualche numero in più a 
livello compositivo. E poi, buon 
ultimo, la voce è migliorata in 
modo notevole (sempre Schultz), 
mentre la band ha un suono 
bello, deciso e costruito in modo 
molto classico. Certamente 
Simone Felice ci ha messo del 
suo, ma i ragazzi hanno lavorato 
molto per trovare le canzoni 
giuste e per registrarle nel modo 
che preferivano. Long Way 
From Home, ad esempio, è una 
ballata d’altri tempi. Se Woody 
Guthrie l’avesse incisa, sarebbe 
diventato un piccolo classico, 
ne sono sicuro. Sleep on The 
Floor apre il disco, e capiamo 
immediatamente che siamo di 
fronte a qualche cosa di valido: 
una canzone che sta tra antico 
e moderno, tra tradizione ed 
attualità, dove la band coniuga 
alla perfezione la scrittura di 
Wesley Schultz. Il brano, una 
ballata di stampo classico, tiene 
molto bene la distanza e cresce, 
ascolto dopo ascolto. Ophelia, 
scelta come singolo apripista, 
richiama il primo disco e, in 
parte, anche Ho Hey: gioiosa 
nella struttura, ben costruita 
dal punto di vista dei suoni, è 
una canzone che entra subito 
in circuito e si fa ascoltare con 
piacere. Cleopatra, il brano 
che dà il titolo al disco, è una 
composizione spedita, decisa e 
coinvolgente:tipicamente roots, 
classicamente Americana, è 
una di quelle canzoni destinate 
a durare a lungo, sia per la 
forza evocativa che per la 
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melodia di fondo, decisamente 
ben costruita. Gun Song ha 
la struttura di una tipica 
composizione dei Mumford & 
Sons, solo che poi non parte a 
duecento all’ora. Angela ha una 
costruzione semplice, quasi 
acustica ma, sia per la voce 
di Schultz che per la struttura 
della canzone, il brano risulta 
piacevole e ben costruito. In 
The Light è piacevole mentre 
Gale Song entra di diritto tra le 
migliori della raccolta, sia per 
la forma tradizionale che per la 
bellezza intrinseca del brano: 
una canzone acustica, suonata 
con una strumentazione parca, 
ma dotata di un crescendo 
lento e continuo che nobilita 
il risultato finale.  Long Way 
From Home l’abbiamo già 
descritta. Sick In The Head è 
fresca e limpida, delicata e ben 
costruita. La struggente My Eyes 
e la pianistica Patience portano 
alla conclusione un disco bello, 
dentro alle tradizioni e moderno, 
al tempo stesso.

Paolo Caru’
ps: Cleopatra è stato pubblicato 
anche in edizione Deluxe, con 
quattro pezzi aggiunti: Where 
The Skies Are Blue, Everyone 
Requires A Plan, White Lies e 
Cleopatra (quest’ultima in 
versione Live) 

GRAHAM NASH
This Path Tonight 
Blue Castle Records/Wea 
www

Non si può dire che Graham 
Nash sia prolifico, anzi. A parte 
i dischi con l’amico Crosby o 
il trio con Stills, Graham Nash 
ha pubblicato, a suo nome, 
solo sei albums, in 45 anni di 
carriera. Da Songs For Beginners, 
1971, il migliore, a Wild Tales, 
1974. Poi Earth and Sky, 1980, 
Innocent Eyes, 1986, Songs For 
Survivors, 2002,   e questo This 
Path Tonight, 2016. E’ vero che ha 
comunque lavorato, producendo 
il suo Box, quello di Stills, quello 
per Crosby, il live 74 di CSNY ed 
altre cose. This Path Tonight è 
prodotto da Shane Fontayne, 
chitarrista di Crosby e Nash, 
ma anche di Jackson Browne 
e, tanti anni fa, anche di Bruce 
Springsteen, Fontayne ha scritto 
tutte le canzoni a quattro mani 
con Nash: una scrittura adulta, 
certamente influenzata da 
Nash, dall’amico David Crosby 
e dagli altri che hanno suonato 
per anni con lui.  Disco maturo 

e ponderato, anche se non è il 
migliore della sua discografia. 
This Path Tonight presenta una 
serie di canzoni, abbastanza 
ben costruite, cantate con bella 
voce da Nash e strumentate da 
Fontayne. Non siamo certo di 
fronte ad un capolavoro, ma ad 
un lavoro solido, in cui Nash ha 
dato tutto quello che poteva. 
Ed il disco regge abbastanza 
bene, anche se non tutte le 
canzoni sono di pari valore.  
Shane ha messo assieme un 
band quadrata, per supportare 
Graham: Jay Bellerose, batteria, 

Todd Caldwell, hammond, 
Jennifer Condos, basso, Shane 
Fontayne, chitarra, Patrick 
Warren, keyboards. Una band 
classica, come nel costume 
dei musicisti californiani. Il 
resto tocca alle canzoni. This 
Path Tonight è disco che si fa 
ascoltare e che, come si usa 
ultimamente, viene edito in due 
versioni: una normale con 10 
canzoni, la seconda, Deluxe, con 
13 Le tre extra sono Missisppi 
Burning che, contrariamente 
a quanto possa fare pensare il 
titolo, è una ballata di stampo 
irlandese. Watch Out For The 
Wind è invece più mossa, sembra 
quasi registrata dal vivo. Mentre 
The Last Fall è tenue, quasi 
acustica, con un’armonica che 
accarezza la melodia. Tre canzoni 
di buona qualità che possono 
valere il prezzo in più, richiesto 
solitamente per la Deluxe 
version. Il disco, quello vero, si 
apre con la canzone che dà il 

solida e diretta, elettrica ma mai 
invadente. E la canzone stessa si 
fa ascoltare e migliora di volta in 
volta.  Target, tra le migliori del 
disco, ha una sua forza interiore 
ed una solida melodia di fondo: 
Graham torna a scrivere come 
ai tempi d’ora. E’ vero, questo 
disco non è Songs For Beginners, 
ma non è neppure brutto come 
Earth and Sky o Innocent Eyes. 
Anche Golden Days esce allo 
scoperto con una pulizia ed una 
nitidezza, al punto da risultare, a 
sua volta, una delle migliori del 
disco. Back Home è un ritorno 
a casa: una canzone intensa, 
semplice, pulita. Chiude Encore, 
gentile e raffinata. Un buon 
disco, non un grande disco. Ma 
Nash di grandi dischi non ne ha 
mai fatti e questo, a conti fatti, si 
colloca tra i più riusciti della sua 
carriera solista. 

Paolo Caru’

titolo al disco, This Path Tonight. 
Una canzone solida ma molto 
normale, con un un suono un 
po’ gonfio ed un passo quasi 
militaresco. Non è la migliore 
del lotto. Myself at Last è più 
intima, più folkie, più rarefatta. 
Più Graham Nash. Composizione 
raffinata, dà una bella spinta 
al disco e raddrizza il giudizio. 
Cracks in The City ha un intro 
quasi classico, una melodia ben 
costruita ed è, a conti fatti, una 
delle migliori del disco. Anche in 
questo caso possiamo definire 
la canzone pure Graham Nash.  
Beneath The Waves è un po’ più 
statica, meno appariscente, ma 
regge alla distanza., sopratutto 
per la bella performance vocale 
del protagonista. Firedown Below 
si sviluppa su una base più 
elettrica, sulla chitarra di Shane 
ma, alla lunga, cresce a fatica. 
Sicuramente meglio Another 
Broken Heart, che ha dalla sua un 
lirismo più deciso ed una base 

PJ HARVEY
The Hope Six Demolition Project
Island 
wwww

Da sempre attenta a 
far parlare di sé solo 
ed esclusivamente 
tramite la sua arte, 
lasciando uno spazio che minimo è dir 
poco al chiacchiericcio e al gossip, allo 
stesso modo Pj Harvey ha gestito la 
realizzazione parzialmente in pubblico 
del nuovo The Hope Six Demolition 
Project. Come tutti saprete, tra il 16 
gennaio ed il 14 febbraio 2015, la 
Harvey ha iniziato la realizzazione 
del suo nuovo disco come parte di 
un’installazione artistica alla Somerset 
House di Londra, di fronte ad un pubblico a cui erano stati requisiti 
cellulari e fotocamere, all’interno di una stanza di vetro dove, con 
i suoi musicisti, provava e registrava le nuove canzoni come nulla 
fosse. Un modo senza dubbio insolito per far parlare di un album 
che solo oggi arriva nei negozi. Messo assieme dopo una serie 
di viaggi in Afghanistan, Kosovo e Washington D.C., effettuati 
in compagnia del fotografo e filmmaker Seamus Murphy – già 
collaboratore di PJ all’epoca di Let England Shake – il nono album 
della rocker inglese pare continuare nel solco tracciato dal suo 
diretto predecessore, non operando uno dei radicali stacchi a 
cui ci ha abituato in passato. Questo non vuol dire che The Hope 
Six Demolition Project sia del tutto simile a Let England Shake, 
ma che in qualche modo ne sia un’allargamento del discorso, a 
partire dai temi sociali, fino all’impalcatura musicale di fondo, mi 
pare abbastanza evidente. Senza entrare a fondo nel versante 
testuale – anche perché non abbiamo i testi sotto mano e quelli 
di PJ sono sempre da studiare con cura – musicalmente parlando 
possiamo dire che trattasi di disco fenomenale. Coadiuvata da 
collaboratori abituali come John Parish e Flood – ma tra i vari 
musicisti che hanno preso parte all’album dovrebbero esserci 
anche i “nostri” Alessandro “Asso” Stefana e Enrico Gabrielli 
– qui Polly Jean ha dato vita ad un disco rock viscerale e dalla 

personalità strabordante, screziato 
di blues ed influssi jazz, a partire 
dalla splendida The Community 
Of Hope che lo apre, uno di quei 
pezzi che ti s’incolla in testa 
per non abbandonarti più. 
Tutto, dalle melodie alle scelte 
sonore, passa attraverso il filtro 
di una delle personalità musicali 
più carismatiche degli ultimi 
vent’anni. Suona un po’ di tutto 
la Harvey qui dentro, compreso 
quel sax che fu il suo primissimo 
strumento, lanciato in qualche 
pezzo in imbizzarriti assoli al 
confine col free. Ascoltatevi 
l’impasto di fiati e chitarre in una 
The Ministry Of Defence corale e 
cadenzata; abbandonatevi alla 

melodia di A Line In The Sand e al suo progressivo affastellarsi di 
colorature armoniche; seguite il passo da marching band di Chain 
Of Keys, un blues rimbrottante di fiati ed in cui eccheggiano le 
catene dei nuovi schiavi. In River Anacostia il contrasto è tra il canto 
sofferto e lirico della Harvey e il battere voodoo blues della musica 
che gli sta sotto; Near The Memorials To Vietnam And Lincoln, tra 
chitarre acustiche ed organo, ci mostra la PJ più riconoscibile (quella 
di To Bring You My Love), con l’ennesima melodia indimenticabile; in 
The Orange Monkey, ancora bellissima, fa quasi un passo indietro, 
lasciando un coro prevalentemente maschile in primo piano; 
Medicinals vira verso un r&b mercuriale; The Ministry Of Social 
Affairs è un bluesaccio selvatico, non privo però di un certo lirismo 
drammatico, con dei fiati che lo attraversano per poi coagularsi in 
un solo di sax cattivissimo e lancinante. Il potentissimo singolo The 
Wheel lo conoscerete ormai tutti. Arriva a dare il colpo di grazia in 
una scaletta ineccepibile, che subito dopo si chiude con la ballata 
magnetica Dollar, Dollar, tra field recordings, un tocco sixties e un 
grande equilibrio tra la grande performance vocale della Harvey 
ed il tessuto corale/strumentale. Un ritorno discografico ai massimi 
livelli, sicuramente tra i dischi di un’annata che si sta profilando 
eccezionale. Ovviamente consigliato.

Lino Brunetti

Riccardo
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