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CHRIS ISAAK
First Comes The Night
Vanguard
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Citazionista, Chris Isaak
lo & sempre stato. Fin da
quando, tre decenni fa, inizio il
suo personale viaggio a ritroso
nelle atmosfere languide degli
anni ‘50 e '60, confezionando
dischi in grado di rinviare di
continuo, come in una galleria
di specchi, la stessa immagine
- quella del romantico ribelle
innamorato del rock and roll e
della brillantina - senza pero
rinchiuderla in un recinto
assuefatto al luogo comune,
Nel guardare ai suoi maestri,
tra i quali possiamo citare

Elvis Presley, Roy Orbison e
compositori come Dimitri
Tiomkin e Franz Waxman,

Isaak si & sempre premurato di
rispettare le coordinate di un
progetto volto a rielaborare il
“genere” - valzer, blues, honky-
tonk, r'n'r, surf etc. - con il
rigore estetico di un grande
regista, tanto da doversi
spesso difendere dall'accusa di
manierismo. | suoi ultimi album,
con l'eccezione di un Mr. Lucky
(2009) sorprendente per energia
e intensita, hanno senz‘altro
lasciato parecchio spazio alla
maniera (intesa come capacita
di ricreare una realta diversa da
quella in cui viviamo), e non fa
eccezione il nuovo First Comes
The Night, dove il nostro, pil
che mai attore, porge con
classe dainterprete consumato
le sue migliori imitazioni

dei nomi sin qui indicati,
aggiungendogli magari un
tocco di musica latina, qualche
cocktail alla Frank Sinatra e un
po'di country istrionico alla
Roger Miller. Ma si tratta di una
maniera soggettiva, rispettosa
ma non omologante, emotiva
anziché scientifica, saccente

o predicatoria, impiegata da
Isaak per continuare a tracciare,
anche nel disorientamento
generale, qualche linea di
confine utile alla sopravvivenza
del gusto. First Comes The
Night lo vede al lavoro con
I'abituale produttore Mark
Needham, al quale si affiancano
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Paul Worley (Lady Antebellum,
Dixie Chicks) su sette canzoni

e Dave Cobb (Chris Stapleton,
Jason Isbell, Sturgill Simpson) su
altre due, ovviamente le migliori
del lotto, registrate a Nashville
(la scaletta si compone di 12
brani, ma nell'edizione deluxe
ne trovate altri 5): Isaak vi recita
una moltitudine di parti diverse,
dal rock'n'roller alla Jerry Lee
Lewis della spumeggiante
Down In Flames (con cori gospel
da favola) al cowboy straccione
e filo-dylaniano della bluesata
Insects, dal melanconico
filosofo dei sentimenti della
countreggiante The Way

Things Really Are all'orchestrale
affascinato dalle atmosfere
della provincia pit torbida
della melodrammatica Reverie,
assecondando la sua attuale
predilezione per I'Elvis degli
ultimi anni, meno essenziale e
sanguigno ancorché guidato
da un‘attitudine infallibile

per l'intrattenimento a 360
gradi. Si tratta del motivo per
cui First Comes The Night
sembra mettere in scena,
invece di una sequenza di
canzoni vere e proprie, un
piccolo musical d'altri tempi

in cui l'artista si toglie lo sfizio
di passare in rassegna tutto il
suo immaginario e sguazzare
nei propri miti con la candida
incoscienza di un personaggio
della vecchia Hollywood.

Nel catalogo sbucano anche

il boogie-woogie da film
d'avventure dellincalzante
Running Down The Road, la
serenata messicana di una
Perfect Lover triste come un
tramonto solitario sulla
frontiera, la danza cubana

di una Don't Break My Heart

con tracce di Xavier Cugat e il
sinistro lamento noir di Please
Don't Call, tutti elementi del
medesimo spettacolo teatrale
dove I'apparente semplicita
e |a ferrea adesione ai suoni
del dopoguerra disegnano
una morfologia talmente
impeccabile da ricordare quella
di un cartone animato. Certo,
il Chris Isaak indispensabile
si & fermato alle ballate
elettroacustiche e tropicali di
Baja Sessions (1996), eppure
First Comes The Night, come
del resto tutta la produzione
recente del nostro, risulta lo
stesso essere qualcosa in pil
di un semplice divertissement
giocato sul filo della nostalgia
e finisce per somigliare a una
gustosa enciclopedia pop
redatta da un inguaribile
appassionato della materia.
Forse prevedibile, in certe voci,
e cio nonostante ancora una
volta deliziosa per chiunque
collochi il giubbotto di pelle
di Elvis non tra i simboli della
societa dello spettacolo ma
nell'ambito dei sogni e della
poesia.

Gianfranco Callieri

PROMISED LAND
SOUND

For Use And Delight
Paradise Of Bachelors
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Il dipinto sulla copertina di
For Use And Delight, secondo
album, dopo l'omonimo esordio
del 2013 co-prodotto da
William Tyler degli Hiss Golden
Messenger, dei Promised Land
Sound, rimanda in maniera
diretta ai tratti, ai colori e alle

sfumature oniriche di quella
stagione - gli anni 70 di New
Riders Of The Purple Sage, Poco,
Pure Prairie League etc. - in

cui tanti gruppi, soprattutto
californiani, provarono a cucire
assieme [a tradizione country

e le sue espansioni lisergiche,

il sapore di cuoio, resina e
legname racchiuso nel folk
della heartland con l'orizzonte
acido e sognante di San
Francisco. L'unica differenza,
questa volta, sta nella
provenienza e nei trascorsi: i
PLS e la loro ragione sociale
ispirata a Chuck Berry arrivano
dalla scena underground di
Nashville, dove hanno trascorso
I'adolescenza maltrattando gli
strumenti in un gruppo punk
chiamato PUJOL, e nonostante
l'indubbia conoscenza el
manifesto amore verso il suono
delle radici, non hanno mai
disdegnato l'opportunita di
contaminarlo con una luminosa
costellazione di interferenze
psichedeliche. In prima fila,
nella formazione della band, ci
sono i fratelli Joe e Evan Scala
(bassista e cantante il primo,
batterista il secondo), la chitarra
solista di Sean Thompson

e quella ritmica di Peter
Stringer-Hye dei Paperhead
(visti in azione in Italia lo scorso
anno), e tutti e quattro hanno
gia suscitato l'interesse di un
retromaniaco doc come Jack
White (che sotto l'egida della
sua Third Man Records ne ha
pubblicato un sette pollici), del
compagno di scuderia Steve
Gunn (la cui sei corde appare,
qui, nel cosmico, fumato

blues acustico della splendida
Dialogue) e di colleghi quali
Angel Olsen e Alabama Shakes
(periqualii PLS hanno aperto
numerosi concerti). For Use
And Delight conferma il talento
dei PLS nel mettere insieme
modernita e classicismo, nel

far convivere il vecchio eill
nuovo, nel intrecciare il vissuto
di sonorita - il country pit
stagionato, il blues rurale,

il folk delle montagne -
arcaiche per definizione

con le stilizzazioni free di
un‘attitudine a meta strada tra
il dagherrotipo d'inizio ‘900 e
la scenografia allucinogena. Di
nuove accompagnati dal citato
Tyler, i quattro compongono il
proprio affresco sulla prateria
americana sovrapponendo
carrellate western al rallentatore
(She Takes Me There) e brandelli
di country-rock dalle risonanze
dylaniane (Better Company),
fluide partiture alla Grateful
Dead (modello inaggirabile
della pensosa Through The
Seasons) e citazioni dei ritmi
distesi e delle malinconie
countreggianti della West-Coast
di quarant'anni fa (Northern
Country Scene). La somma
delle parti, pero, finisce quasi
sempre per sconfinare in
territori inediti, e cost il roots-
rock oppiaceo dell’iniziale Push
And Pull (All The Time) s'inerpica
verso le preghiere folk di David
Crosby, il punkeggiante inchino
ai Byrds di Golden Child inizia
a singhiozzare distorsioni
come se fossimo in viaggio
su di un‘autobahn tedesca
difine '70 e la magnifica
Otherwordly Pleasures - il
pezzo pili bello e significativo
dell'intero album - parte dallo
zingaresco rock'n'folk della
Rolling Thunder Revue per poi
volteggiare intorno alle nevrosi
chitarristiche di Neil Young e
persino allo shoegaze iterativo
e dissonante di certi gruppi del
Regno Unito. | tempi odierni
danno spesso l'impressione di
essere troppo brevi e caotici
per la felicita, ma é anche
grazie a dischi come For Use
And Delight e ai loro artefici, in
grado di percorrere 'America in
lungo el largo, e di farla quindi
percorrere a noi, attraverso
un viaggio mentale dove la
realta e i suoni sanno essere
sontuosi e straccioni, gloriosi e
ribelli, se ogni tanto possiamo
ancora abbandonarcia qualche
vagabondaggio di fantasia.
Gianfranco Callieri

CASS MCCOMBS
A Folk Set Apart
Domino
* %%l

Musicista di strada,
folksinger, poeta e
visionario (non necessariamente
in quest'ordine), il californiano
Cass McCombs ha fatto della
pratica del “fai-da-te"una sorta
di manifesto artistico con il
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