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***Yi 
Citazioni sta, Chris lsaak 
lo è sempre stato. Fin da 
quando, tre decenni fa, iniziò il 
suo personale viaggio a ritroso 
nelle atmosfere languide degli 
arnni '50 e '60, confezionando 
dischi in grado dì rinviare di 
continuo, come in una galleria 
di specchi, la stessa immagine 
- quella del romantico ribelle 
innamorato del rock and roll e 
della brillantina - senza però 
rinchiuderla in un recinto 
assuefatto al luogo comune. 
Nel guardare ai suoi maestri, 
tra i quali possiamo citare 
Elvis Presley, Roy Orbison e 
compositori come Dimitri 
Tiomkin e Franz Waxman, 
lsaak si è sempre premurato di 
rispettare le coordinate di un 
pmgetto volto a rielaborare il 
"genere" - valzer, blues, honky· 
tonk, r'n'r, surf etc. - con il 
rigore estetico dì un grande 
regista, tanto da doversi 
spesso difendere dall'accusa di 
manierismo. I suoi ultimi album, 
con l'eccezione di un Mr. Lucky 
(2009) sorprendente per energia 
e intensità, hanno senz'altro 
lasciato parecchio spazio alla 
maniera (intesa come capacità 
di ricreare una realtà diversa da 
quella in cui viviamo), e non fa 
eccezione il nuovo FirstComes 
The Night, dove il nostro, più 
che mai attore, porge con 
classe da interprete consumato 
le sue migliori imitazioni 
dei nomi sin qui indicati, 
aggiungendogli magari un 
tocco di musica latina, qualche 
cocktail alla Frank Sinatra e un 
po' di country istrionico alla 
Roger Miller. Ma si tratta di una 
maniera soggettiva, rispettosa 
ma non omologante, emotiva 
anziché scientifica, saccente 
o predicatoria, impiegata da 
lsaak per continuare a tracciare, 
anche nel disorientamento 
generale, qualche llinea di 
confine utile alla soprawivenza 
del gusto. First Comes The 
Night lo vede al lavoro con 
l'abituale produttore Mark 
Needham, al quale si affiancano 
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Paul Worley (Lady Antebellum, 
Dixie Chicks) su sette canzoni 
e Oave Cobb (Chri s Stapleton, 
Jason lsbell, Sturgill Simpson) su 
altre due, ovviamente le migliori 
del lotto, registrate a Nashville 
(Ila scaletta si compone di 12 
brani, ma nell'edizione deluxe 
ne trovate altri 5): lsaak vi recita 
una moltitudine di parti diverse, 
dal rock'n'roller alla Jerry Lee 
Lewis della spumeggiante 
Down In Flames (con cori gospel 
da favola) al cowboy straccione 
e filo-dylaniano della bluesata 
/nmts, dal melanconico 
filosofo dei sentimenti della 
countreggiante The Way 
Things Real/y Are all'orchestrale 
affascinato dalle atmosfere 
della provincia più torbida 
della melodrammatica Reverie, 
assecondando la sua attuale 
predilezione per l'Elvis degli 
ultimi anni, meno ,essenziale e 
sanguigno ancorché guidato 
da un'attitudine infallibile 
per l'intrattenimento a 360 
gradì. Si tratta del motivo per 
cui First Comes The Night 
sembra mettere in scena, 
invece di una seql!lenza di 
canzoni vere e proprie, un 
piccolo musical d'altri tempi 
in cui l'artista si toglie lo sfizio 
di passare in rassegna tutto il 
suo immaginario e sguazzare 
nei propri miti con la candida 
incoscienza di un personaggio 
della vecchia Hollywood. 
Nel catalogo sbucano anche 
il boogie-woogie da film 
d'avventure dell"irncalzante 
Running Down The Road, la 
serenata messicana di una 
Perfect Lover triste come un 
tramonto solitario sulla 
frontiera, la danza cubana 
di una Don't Break My Heart 

CHBIS 

con tracce di Xavier Cugat e il 
sinistro lamento noir di Piea se 
Don'tCa/1, tutti elementi del 
medesimo spettacolo teatrale 
dove l'apparente semplicità 
e la ferrea adesione ai suoni 
del dopoguerra disegnano 
1una morfologia talmente 
impeccabile da ricordare quella 
di un cartone animato. Certo, 
i l Chris lsaak indispensabile 
:si è fermato alle ballate 
elettroacustiche e tropicali di 
Baja Sessions (1996), eppure 
First Comes The Nlght, come 
del resto tutta la produzione 
recente del nostro, risulta lo 
stesso essere qualcosa in più 
di un semplice divertissement 
giocato sul filo della nostalgia 
e finisce per somigliare a una 
gustosa enciclopedia pop 
redatta da un inguaribile 
appassionato della materia. 
Forse prevedibile, in certe voci, 
e ciò nonostante ancora una 
volta deliziosa per chiunque 
collochi il giubbotto di pelle 
di Elvis non tra i simboli della 
società dello spettacolo ma 
nell'ambito dei sogni e della 
poesia. 

Gianfranco Callieri 

PROMISED LAND 
SOUND 
For Use And Delight 
Paradise Of Bachetors 

***Yl 
Il dipinto sulla copertina di 
For Use And Delight, secondo 
album, dopo l'omonimo esordio 
del 2013 co-prodotto da 
William Tyler degli Hiss Golden 
Messenger, dei Promised Land 
Sound, rimanda in maniera 
diretta ai tratti, ai colori e alle 

sfumature oniriche di quella 
stagione - gli anni 70 di New 
Riders OfThe Purple Sage, Poco, 
Pure Prairie League etc. - in 
cui tanti gruppi, s.oprattutto 
californiani, provarono a cucire 
assieme la tradizione country 
e le sue espansioni lisergiche, 
il sapore di cuoio, resina e 
legname racchiuso nel folk 
della heartland con l'orizzonte 
acido e sognante di San 
Francisco. L'unica differenza, 
questa volta, sta nella 
provenienza e nei trascorsi: i 
PLS e la loro ragione sociale 
ispirata a Chuck Berry arrivano 
dalla scena underground di 
Nashville, dove hanno trascorso 
l'adolescenza maltrattando gli 
strumenti in un gruppo punk 
chiamato PUJOL, e nonostante 
l'indubbia conoscenza e il 
manifesto amore verso il suono 
delle radici, non hanno mai 
disdegnato l'opportunità di 
contaminarlo coA una luminosa 
costellazione di interferenze 
psichedeliche. In prima fila, 
nella formazione della band, ci 
sono i fratelli Joe e Evan Scala 
(bassista e cantante il primo, 
batterista ìl secondo), la chitarra 
solista di Sean Thompson 
e quella ritmica di Peter 
Stringer-Hye dei Paperhead 
(visti in azione in Italia lo scorso 
anno), e tutti e quattro hanno 
già suscitato l'interesse di un 
retromaniaco doc come Jack 
White (che sotto l'egida della 
sua Third Man Records ne ha 
pubblìcato un sette pollici), del 
compagno di srnderia Steve 
Gunn (la cui sei corde appare, 
qui, nel cosmico, fumato 
blues acustico della splendida 
Dialague) e di colleghi quali 
Angel Olsen e Alabama Shakes 
(per i quali i PLS hanno aperto 
numerosi concerti). ForUse 
And Delight conferma il talento 
dei PLS nel mettere insieme 
modernità e classicismo, nel 
far convivere il vecchio e il 
nuovo, nel intrecciare il vissuto 
di sonorità - il country più 
stagionato, il blues rurale, 
il folk delle montagne­
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con le stilizzazioni free di 
un'attitudine a metà strada tra 
il dagherrotipo d'inizio '900 e 
la scenografia allucinogena. Di 
nuovo accompagnati dal citato 
Tyler, i quattro compongono il 
proprio affresco sulla prateria 
americana sovrapponendo 
carrellate western al rallentatore 
(She Takes Me There) e brandelli 
di country-rock dalle risonanze 
dylaniane (Better Company), 
flu ide partiture alla Grateful 
Dead (modello inaggirabile 
della pensosa Through The 
Seasons) e citazioni dei ritmi 
distesi e delle malinconie 
countreggianti della West-Coast 
di quarant'anni fa (Northern 
Country Scene). La somma 
delle parti, però, finisce quasi 
sempre per sconfinare in 
territori inediti, e così il roots­
rock oppiaceo dell"lniziale Push 
And Pu/1 (Ali The Time) s'inerpica 
verso le preghiere folk di David 
Crosby, il punkeggiante inchino 
ai Byrds di Go/den Child inizia 
a singhiozzare distorsioni 
come se fossimo in viaggio 
su di un'autobalm tedesca 
di fine '70 e la magnifica 
Otherwordly P/easures - il 
pezzo più bello e significativo 
dell'intero album - parte dallo 
zingaresco rock'n'folk della 
Rolling Thunder Revue per poi 
volteggiare intorno alle nevrosi 
chitarristiche di Nei I Young e 
persino allo shoegaze iterativo 
e dissonante di certi gruppi del 
Regno Unito. I tempi odierni 
danno spesso l'impressione di 
essere troppo brevi e caotici 
per la felicità, ma è anche 
grazie a dischi come For Use 
And Delight e ai loro artefici, in 
grado di percorrere l'America in 
lungo e il largo, e di farla quindi 
percorrere a noi, attraverso 
un viaggio mentale dove la 
realtà e i suoni sanno essere 
sontuosi e straccioni, gloriosi e 
ribelli, se ogni tanto possiamo 
ancora abbandonarci a qualche 
vagabondaggio di fantasia. 

Gianfranco Callieri 

CASS MCCOMBS 
A Folk Set Apart 
Domino 

***Vi 
Musicista di strada, 
folksinger, poeta e 
visionario (non necessariamente 
in quest'ordine), il californiano 
Cass McCombs ha fatto della 
pratica del "fai-da-te' una sorta 
di manifesto artistico con il 
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