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GIANT SAND
Heartbreak Pass
New West

* %k kK

In trent’anni di
onoratissima
carriera, Howe Gelb ed i suoi
Giant Sand, oltre ad aver
pubblicato numerosi, bellissimi
dischi (e qualche capolavoro, uno
su tutti Chore Of Enchantment),
sono sempre riusciti nellintento
di rinnovarsi rimanendo
sostanzialmente fedelia loro
stessi, ad un’idea di musica

che non concepisce steccati di
alcun tipo, che rifiuta la sterile
spocchia del purismo, che non
cede alle lusinghe di quelli

che si presuppone debbano
essere i suoni alla moda, che
mai si & adagiata in un qualsiasi
tipo di esercizio calligrafico,
prendendosi piuttostoil

rischio di sembrare in qualche
frangente sgangherata e caotica,
ma proprio grazie a questo
risultando sempre (sempre!)
materia pulsante e vitale. Un po’
éanche per questo che i Giant
Sand sono rimasti faccenda
sostanzialmente di culto, band
per intenditori ed appassionati,
rifugio per coloro che ancora
danno importanza alla sostanza
e periqualila musica non &
sottofondo o un impeccabile
lustro prodotto usa e getta (in
questo hanno dimostrato un
magagior rigore rispetto ai vecchi
amici Calexico, che col tempo

la loro proposta I'hanno, sia pur
legittimamente e comunque
sempre con classe e abilita,
alleggerita e resa piti ecumenica,
raccogliendo infine ben piil
ampi consensi). Bisognerebbe
fargli un monumento ad uno
come Howe Gelb, un autore iper
prolifico capace di unire genio
ed artigianato come ne sono
rimasti pochi in giro. Il nuovo
album dei suoi Giant Sand & per
certiversiun po'una summadi
questi trent'anni, un disco che
riunisce amici vecchi e nuovi
(ma Burns e Convertino non

¢i sono), registrato in svariate
location in mezzo mondo,
come € ovvio per un troubadour
come Gelb (Tucson, Portland,
Nashville, ma anche Inghilterra,
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Italia, Germania, Belgio, Grecia,
Croazia, Olanda), che mostra
molte delle loro facce musicali.
Quindici canzoni che, come
afferma lo stesso Gelb nelle note,
sono state idealmente divise in
tre sezioni diverse. E bastano
davvero le prime sparse note di
Heaventually, gran titolo, con un
recitato di Vinicio Capossela,

la batteria di John Parish e i
controcanti di Grant Lee Phillips,
perché un mondo intero si

apra, Texting Feist & una rock
song sferragliante con qualche
bizzarria al suo interno; Hurtin’
Habit, con dentro i Sacri Cuori,
Steve Shelley e Lovely Quinces,
& semplicemente bellissima,

cosi come anche Trasponder

che, visto il coinvolgimento di
Jason Lytle, non poco rimanda
al Grandaddy. Chiusa la sezione
pitt rock, i successivi quattro pezzi
sono quelli che Gelb mette sotto
il cappello dellAmericana: Song
So Wrong & il classico country-
rock informale a cui negli anni

¢i hanno abituato; la bellissima
Every Now And Then ha delle
belle atmosfere mexican, ma
genialmente ci aggiunge il coro
gospel dei Voices Of Praise; Man
On A String & un pezzo teso e
livido, con delle ottime chitarre,
un gran solo difiddle ed una
parte cantata fascinosamente

da llse Delange; Home Sweet
Home torna a lambire i ritmati
territori del country-rock. La terza
parte & quella pili incatalogabile,
guella pill platealmente gelbiana,
quelle dove le carte si mescolano
ancora di pilt: Eye Opening & una
confessione intima per voce,
chitarra, viola e violino; Pen

To Paperuna ballata notturna
dagli umori jazz, ruotante
attorno al piano; Bitter Suite

uno strumentale al pianoforte;
HouseIn Order un esempio
di cantautorato asciutto, ma
espressivo nella sua economia
di mezzi; splendidamente
orchestrali invece sia il duetto
della superlativa Gypsy Candle
che una Done che mescola
suggestioni New Orleans, jazz
e un qualcosa che potrebbe
essere lounge music. La chiusa,
allinsegna del raccoglimento
famigliare, arriva col bozzetto
Forever And Always, scritta e
cantata con la figlia Talula Gelb.
Heartbreak Pass & un fantastico
modo per festeggiare i primi 30
anni dei Giant Sand, con l'ovvio
augurio, da parte nostra, che
possano continuare ancora a
lungo a fare musica a questi
livelli.

Lino Brunetti

PAUL BRADY

The Vicar St. Sessions Vol. 1
Proper Music
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Ci sono voluti ben quattordici
anni e non se ne comprende

il motivo, per avere tra le mani
questo interessante documento!
Erail 2001 quando Paul Brady,
sotto la spinta e con il supporto
del suo manager, Paul Charles,
affitto per lintero mese di
ottobre a Dublina il Vicar
Street, sicuramente uno dei pil
prestigiosi e affascinanti locali
d'Irlanda e forse d'Europa, (1050
posti seduti al tavolol) e si esibi
per 23 sere davanti a ben 17.000
spettatori complessivamente (i
giorni del mese che restavano
per fare ein plein, servirono solo
per dare un po'diriposo alla esile
voce di Brady). Ma la cosa che pili

rende interessante questo Vol. 1

.e chein quelle registrazioni, ogni

sera, all'insaputa del pubblico
che pertanto si produceva in
improvvise ovazioni, generosi e
illustri ospiti salivano sul palco
per cantare con lui, artisti di
primo piano, quasi sempre pili
famosi dilui, ma che stimano
Paul e spesso sono a lui legati

da sincera amicizia. Le canzoni
di questo primo documento,
selezionate una per serata, sono
cover per nove tredicesimi, quasi
sempre brani dal songbook degli
stessi ospiti e ¢id rende ancor
piti speciale l'evento. Si passa

da Baloney Again, bluesata, che
vive con l'ombra di JJ Cale sullo
sfondo, proveniente da Sailing
To Philadelphia, interpretata

da e con Mark Knopfler, ad

una Irish Heartbeat cavallo di
battaglia di Van Morrison,

qui ospite di lusso, cheThe
Lion"strapazza vocalmente

alla sua maniera, mentre

Sinéad O'Connor interpretaa
cappella, fortunatamente senza
voler strafare, In This Heart;
sorprendente & Don't Go Far del
crooner, qui ancora giovanissimo
ma gia con grande personalita,
Curtis Stigers autore di una
emozionante versione solo voce
e chitarra con Brady al piano
acustico. Una segnalazione a
parte merita la pianistica ed
evocativa Nobody Knows che
registra uninterpretazione da
brivido, con grande riscontro

dal pubblico, da parte di Gavin
Friday (Virgin Prunes) e Maurice
Seezer, eccellente compositore
che collaboré con Gavin per
anni e ovviamente qui al piano.
Presente anche Bonnie Raitt che
si mette al servizio come safarein
due brani, specie in Not The Only
One, che la vede protagonista
con la sua voce inconfondibile e
I'immancabile chitarra elettrica.
C'& spazio anche per un brano
POp un po’ compiacente con
Ronan Keating che canta la

sua The Long Goodbye, di cui,

pur rimanendo ['esecuzione sui
binari del buon gusto, avremmo
potuto farne anche a meno. Da
segnalare, in chiusura, l'eccellente

versione di Forever Young di
Dylan qui interpretata da un
trio di voci femminili da Oscar:
Mary Black, Moya Brennan e
Maura 0'Connell, rivisitazione
interessante ed emozionante, La
band che accompagna & di lusso
con nomi di assoluto primo piano
a cominciare da Steve Fletcher
alle tastiere, Liam Genockey
(batteria). Per coloro che sono
sintonizzati sulla lunghezza
d'onda delle musica che proviene
dalla verde Irlanda & un acquisto
da preventivare senza esitazioni,
ottima la registrazione, in pratica
la qualita di un live in studio, a
questo punto, mentre ci godiamo
questo Vol. 1, non resta che
aspettare il secondo episodio
che, da alcune indiscrezioni,
non dovrebbe essere di molto
inferiore.

Gianni Zuretti

ZAC BROWN BAND
Jekyll + Hyde

Southern Ground/Big Machine/
Republic

*k

Non so se Zac Brown, al quarto
disco per una major dopo milioni
di copie vendute, centinaia e
centinaia di concerti sold-out,
riconoscimenti guadagnati
ovunque e un seguito ormai
consolidato, avesse bisogno,

per sottolineare l'eclettismo

alla base della sua proposta, di
intitolare il suo nuovo album
come i protagonisti (anzi, il
protagonista) di un vecchio
romanzo di Robert Louis
Stevenson. In fondo, & stata
proprio la manifesta versatilita, la
sua capacita di mescolare stili e
attitudini (passando dal country
al rock sudista, dalla canzone
d'autore ai ritmi dei Caraibi),

a consentirgli di diventare

un fenomeno, e per di pil
trasversale, amato e rispettato,
ciog, un po'dappertutto, non solo
nello stato natale (la Georgia)

o nelle regioni confinanti, da
sempre pill sensibili alle musiche
di estrazione tradizionale. In
Jekyll + Hyde, per0, fantasia e
creativita si trasformanoin vera e
propria cacofonia di tagli acustici,
soluzioni, ospitate, citazioni,
accorgimenti e magquillage sonori
talmente caricaturali e vistosi

da chiedersi dove siano finitii
produttori in grado di asciugare,
se non altro, simili accozzaglie di
disordine e confusione. Troppo
prolisso (quasi settanta minuti:
una follia), troppo pasticciato
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(sette persone diverse, tra cui
Cee-Lo Green, membro degli
Gnarls Barkley e collaboratore
diTimbaland, dietro al bancone ~
del mixer), troppo appariscente,
troppo ridondante per essere
affrontato con serenita di
giudizio e senza indulgere

in battute velenose, il disco
conferma il momento di criticita
attraversato da diverse band di
provenienza indie (per esempio
My Morning Jacket, Mumford

& Sons o Alabama Shakes, tutti
reduci da dischi pessimi 0 poco
riusciti) oggi apparentemente
incapaci di ricondurre [a vistosa
frammentarieta del proprio
linguaggio in un‘unita distile,

e perché no di senso, appena
pili interessante del semplice
gioco di divagazioni (anch'esso,
alungo andare, ripetitivo e
meccanicistico) sin qui allestito.
Questa volta Brown si aggira

in mezzo a trasfigurazioni
ritmiche favorite dallelettronica
(nell'iniziale, cafonissima Beautiful
Drug), finge di picchiare duro
accompagnandosi alla voce di
Chris Cornell (Soundgarden) nel
prevedibile hard-rock di Heavy
Is The Head, mischia incedere
spiritual e cornamuse celtiche
nella rutilante parata di Remedy,
arrangia i pezzi sovrapponendo
(accade con la Tomorrow Never
Comes riproposta, alla fine,

in chiave acustica e, benché
superflua, pil azzeccata)
strumenti a corda e batterie
programmate, campiona (in
Junkyard) i Pink Floyd di Is There
Anybody Out There? per sette
minuti di delirio grunge, evoca
un po'a casaccio il Frank Sinatra
da big-band nello swing di una
Mango Tree cantata con Sara
Bareilles. Fin qui tutto bene,
perché fomogeneita non & mai
stata la principale risorsa del
nostro; i dubbi nascono quando
il suo pellegrinaggio tra registri
diversi (il cui squilibrio, di per sé,
non costituirebbe un problema)
si conclude perd senza nessun
sentimento, nessuna emozione,
nessuno stupore reale. | brani
riusciti, infatti, ci sono (logico che
¢i siano) e nascono nel country-
pop contagioso di Homegrown,
nella deliziosa rumba
elettroacustica di una Castaway
degna di Jimmy Buffett, nella
travolgente coda gospel di /'l Be
Your Man (Song For A Daughter),
al limite anche nel roots-rock
della penultima Wildfire (scritta a
quattro mani con Eric Church),
ma nel disorientamento generale
faticano aimporsi. La cosa pi

bella di tutte siintitola Dress
Blues, & una dolente ballata
rootsy (dal repertorio di Jason
Isbell) interpretata a due voci
con Jewel e, malgrado le liriche
edulcorate, riesce a scrutare con
intensita e calore nel cuore di
tenebra della nazione (si parla di
un soldato della marina caduto
in Irag). Senza riuscire, tuttavia, a
scacciare la nemesi di Zac Brown,
ossia lo stesso ecumenismo
dell’artista, cosl ossessionato
dallidea di piacere a tutti che,
credendo di semplificare e di
rendere pill potabile il ment,
ingarbuglia di continuo.
D'altronde il signor Edward Hyde,
personificazione degli aspetti pil
turpi e discutibili della personalita
del medico Henry Jekyll, moriva
proprio per mano di questi: per
mano, insomma, del suo creatore,
vale a diredi se stesso. In questo
senso, allora, e soprattutto
alla luce del suo contenuto,
purtroppo retorico, roboante e
in definitiva monotono, il titolo
di Jekyll + Hyde appare tutto
sommato piuttosto appropriato.
Gianfranco Callieri

DAVID KAUFMAN
AND ERIC CABOOR
Songs From Suicide Bridge
Light in The Attic Records
*k*k

Forse non esiste una casa
discografica migliore della

Light In The Attic nell'opera
diriscrittura delle note a
margine della storia del rock e
se ad esse venisse attribuito un
grado di eccellenza in quanto
amarginalita, di certo due
cantautori come David Kaufman
e Eric Caboor meriterebbero

il pila alto riconoscimento. Le
cronache musicali sono piene

di musicisti con pit talento

che fortuna, ma la vicenda di
Kaufman e Caboor e del loro
esordio Songs From Suicide Bridge
& dawvero singolare, La loro unica
colpa & probabilmente solo

una questione di anacronismo:
fuori tempo massimo per il
decennio precedente quando

la west-coast andava per la
maggiore oppure troppo in
anticipo rispetto ad un periodo
di revisionismo come quello
che stiamo vivendo, perché
nella prima meta degli anni‘80,
Michael Jackson, Lionel Ritchie
ejMen at Work occupavano i
vertici delle classifiche e quel
mondo che pareva inebriato dal
consumismo, dai Martini e dalle
discoteche, di certo non aveva
alcuna intenzione di badare a due
solitari con la chitarraiacustica
piantati nel mezzo di un sinistro
ponte di Los Angeles. A direil
vero, le premesse non sono molto
incoraggianti, visto che quando|i
due siincontrano, Kaufman é sul
palco diuna di quelle tragiche
serate a microfono aperto,
mentre Caboor é trala ventina
di spettatori in platea, la meta
dei quali & li solo peril caffe e le
patatine gratis, ma la qualita delle
canzonie la tecnica alla chitarra
acustica del primo riescono a
sedurre irrimediabilmente il
secondo, che vi riconosce la

sua stessa passione. Di giorno
sbarcano il lunario servendo

ai tavoli o svolgendo pratiche
per un ufficio di spedizioni,

ma da quel momento i due
aspiranti artisti cominciano
afrequentarsi ogniserae ad
incidere del materiale suun
modesto registratore a quattro
piste, raccogliendo un songbook
di circa 40 brani. Gli basta poco
per cominciare a fantasticare
sulla pubblicazione di un disco
e pensano di concentrare nel
progetto le loro canzoni pit buie
e profonde, ma ormai gli hippie
sono diventati yuppie e nessuno
vuole pili ascoltare pezzi folk in
cui si canta di“...Dico addio ad
unaltro giorno con un bacio.."
oppure ..Oh tu, angelo della
misericordia/Non mi vorresti per
amico/ Non ho altro che la fine/
Dentrodime..’, senza contare
che un titolo affascinante ed
esistenzialista come Songs From
Suicide Bridge @ magari perfetto
per una citta come Manchester,
ma probabilmente fuori luogo
nella Los Angeles frivola degli
anni‘80. Senza sintetizzatori

~ SHARON VAN ETTEN
* | Don't Want To Let You Down EP
Jagjaguwar/Goodfellas
* ki

Forte dei positivi
consensi raccolti da

Are We There, uno

degli album pits belli del
2014, Sharon Van Etten

batte il ferro finché é caldo e torna sulle scene con un EP di
cinque brani per poco pi di venti minuti, che dell'umore di
quell'album & sicuramente figlio. Il suo & un cantautorato rock
emozionale e profondo, naturalmente portato allo struggimento,
allo scavo autobiografico dei propri sentimenti, elementi resi
universali dallindubbia capacita di sintetizzarli in bellissime
melodie, attorniate da arrangiamenti sempre pili maturi e
variegati, Le trame elettroacustiche di | Don't Want To Let You
Down avvolgono con calore un ritornello che sa essere pop
senza cedere all'effimero; Just Like Blood & una ballata accorata

in cui s'incrociano soprattutto piano, organo ed una sezione
d'archi; sezione d'archi che diventa ancor pili protagonista nella
successiva e toccante | Always Fall Apart, dove Sharon mette a
nudo il suo io pil autentico, lasciando che siano solo la sua voce
ed il suo piano ad interagire con violini e violoncelli. Nettamente
pili rock e pulsanti sia Pay My Debts, con dentro numerosi ospiti
(da Adam Granduciel e David Hartley dei War On Drugs, a Stuart
Bogie degli-Antibalas, fino a Peter Broderick e Heather Woods-
Broderick) ed uno svettante portato soul, che la conclusiva e
splendida Tell Me, registrata live e proveniente dalle session di
Tramp. In attesa di un nuovo album lungo, I Don't Want To Let
You Down EP & un validissimo modo per ingannare il tempo.

New-wave e nemmeno aggani
al pop commerciale, trovare un
contratto discografico diventa
impossibile, cosi i due pagano
ditasca propria la stampa di 500
copie del debutto; ma anche la
ricerca di un pubblico e diun
riscontro da parte dei media
sirivela un‘impresa, tanto che
ad un certo punto gli artisti
finiscono col regalare I'album ai
rari spettatori deiloro sporadici
concerti, Nonostante quella

che sembra una catastrofe,
Kaufman e Caboor provano

a sfondare ancora un paio di
volte, ma alla fine finiscono

col mollare, rassegnandosi a
diventare quella causa persa
che ora accende l'interesse

dei discografici della Light In
The Attic, che rimasterizzano e
ripubblicano Songs From Suicide
Bridge, tramandando ai posteri
la bieca crudelta del music-
business. In effetti Songs From
Suicide Bridge non € magari un
capolavoro, ma comunque un
disco dignitosissimo, fatto di
oscure ballate folk e di scarni
blues, canzoni dal tratto elettro-
acustico, dal suono basico e
dalle liriche profonde ed ispirate:
brani che avrebbero forse
spopolato tra la fine degli anni
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e primi ‘70 e che oggi, col
senno di poi, riescono ancora

ad emozionare. 10 canzoni con

i due artisti che si alternano

al canto e siaccompagnano
reciprocamente, Songs From
Suicide Bridge & un disco asciutto
e cantautorale, quasi ingenuo
considerato il momento in cui

& stato concepito, in cui pare di
cogliere una certa eco west-coast
nell'abbandono malinconico di
Kiss Another Day Goodbye, in cui
sembra materializzarsi l'ombra

di Bob Dylan in un blues acido
come Where's the Understanding
0in cui si percepisce una certa
sintonia con il primo James
Taylor nel cristalline lirismo di
One More Day (You'll Fly Again).
Polverosi country-blues come
Neighborhood Blues, disperati
lamenti folk come lintensissima
Life without Love, bucoliche corali
country-folk come Angel of Mercy,
sinistre ballate pianistiche come
Life and Times On The Beach o
lividi blues come Tinsel Town
reclamano un posto nella storia
del rock, per uscire dall'oscurita
in cui giacciono da oltre
trent'anni, finalmente illuminate
dall'accurato lavoro della Light In
The Attic.

Luca Salmini
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