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**** 
Non è un lavoro per 
vecchi il mestiere del singer/ 
songwriter a meno di non avere 
la stoffa dei grandi e supplire 
alla naturalezza espressiva della 
gioventù con una profondità 
che solo la maturità e l'età adulta 
regalano. I migliori autori di 
rock ci hanno insegnato che le 
canzoni rappresentano una sorta 
di filo diretto con l'esistenza e le 
esperienze della vita, un bisogno 
espressivo per cantare di desideri, 
aspettative, sogni, rabbie, gioie e 
tristezze, con l'intento di entrare 
in contatto con l'ascoltatore, il 
quale quando il gioco funziona 
condivide un comune sentire 
e viene coinvolto nelle storie 
cantate dall'artista. Quando ciò 
succede il risultato è grandioso, 
Springsteen diventa la voce 
dei suoi fan e ne cattura l'Intera 
gamma delle loro emozioni, Lou 
Reed aiuta ad esplorare gli angoli 
bui di una diversità che inquieta 
e impaurisce, Dylan sottintende 
una poesia sfuggente in 
cui ognuno può trovare un 
pezzetto del proprio percorso 
esistenziale, altri la mettono più 
esplìcitamente sul rock n'roll tout 
court perché la carne vuole la 
sua parte e al diavolo le poesie 
e l'esistenzialismo. Una copiosa 
schiera di autori e cantanti 
rock, che ha prodotto i propri 
capolavori in un'età tra i venti e i 
quaranta anni, oggi ha superato 
i sessanta e si trova in una 
condizione di vita molto diversa 
di quando scrissero Born To Run, 
Blood On The Tracks, Bring The 
Family, Damn The Torpedoes, 
per fare degli esempi. Quegli 
autori non vivono ora la stessa 
tensione esistenziale, scrivere 
quelle canzoni e soprattutto 
entrare nelle vite altrui avendo la 
capacità visionaria di trascinarle 
in un immaginario condiviso 
è roba irripetibile, come si fa a 
scr~vere Thunder Road quando 
il Suv è in garage, la cena è 
apparecchiata e attorno al tavolo 
c'è una famiglia benestante che 
parla della futura scuola dei figli. 
Ma i grandi autori posseggono la 
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capacità di astrarsi da un contesto 
specifico così da elevare le 
canzoni a opere pop universali, le 
racing itl the streets e le american 
giri sono entrate nell'olimpo della 
cultura rock assurte a classici 
senza tempo ma il tempo non 
aspetta nessuno e per essere 
credibili quegli stessi autori oggi 
si :sono dovuti adeguare ad una 
diversa consapevolezza sociale 
del vivere e del mondo. Essere 
convincenti a sessantanni non è 
facile, specie quando chi ascolta 
ha trentanni di meno ma qui sta 
l'arte del grande autore, di chi 
non nega i cambiamenti e non fa 
mera opera di finzione ma coglie 
quegli elementi in cui, giovani 
o meno, possano riconoscersi 
o tutt'al più condividere. John 
Mellencamp è rocker che non 
si è mai sottratto ai cambi di 
scenario e non ha mai temuto 
di mettersi in discussione. Dal 
coguaro ribelle ed irascibile degli 
anni di gioventù l.American Fool) 
si è trasformato nel malinconico 
uomo adulto dell'età di mezzo, 
consapevole del suo ruolo 
di padre (Big Daddy) fino a 
diventare l'artista coscientemente 
critico e sociale degli anni 
duemila. L'ultima trasformazione 
ha avuto inizio con un album di 
cover, Trouble No More, lucido 
excursus in quel patrimonio di 
musica americana con cui erano 
cresciuti lui e i suoi ascoltatori, 
con quel disco ha rivoluzionato 
il suo stile ed il significato della 
sua opera, adesso più attenta 
a tematiche sociali. Vero è che 
John Mellencamp non ha mai 
nascosto il suo punto di vista, 
anche nei momenti della sua 
gagliarda euforia rock un album 
alla Rolling Stones come Uh-
Uh già conteneva anatemi 

contro la politica americana 
e nel crudo Scarecrow si 
schierava a fianco dei contadini 
del Midwest taglieggiati dalle 
banche e dalle major. Riguardo 
alla veste sonora Mellencamp 
ha saputo mantenere un 
atteggiamento dinamico e di 
scoperta, The Lonesome Jubilee 
a metà anni ottanta infilava nel 
rock fisarmoniche, dulclmer, 
banjo, violini, pedal steel, nauti, 
dobro quando ancora le radici 
celtiche erano solo materia dei 
tradizionalisti del settore. Per non 
dire dell'approccio hard·rock alla 
Kinks di Whenever We Wanted 
in anni in cui questo sound era 
outoftime, del rurale rock-soul 
di Human Wheels agli albori del 
grunge e delle alchimie ritmiche 
in odore di hip·hop di Mr.Happy 
Go Lucky, disco non del tutto a 
fuoco ma coraggioso. li recente 
cambio di rotta stilistico alla luce 
di una consapevolezza sociale 
mai così schietta, è però risaltato 
dopo lo spartiacque Trouble 
No More, prima timidamente 
con Freedom's Road, l'ultimo 
suo lavoro ascrivibile ad un 
sound rock n' roll e poi in 
modo più netto con due dischi 
tanto dimessi quanto rigorosi 
nella loro spartana veste folk­
blues. In Life Death Love and 
Freedom e No Better Than 
This, entrambi prodotti da 
T·Bone Burnett, Mellencamp 
ha preservato lo spirito del rock 
n'roll ma non la strumentazione. 
Oggi John Mellencamp è un 
moderno folksinger che canta 
dell'american life più vicino a 
Woody Guthrie e Bob Dylan 
che a Chuck Berry, James 
Brown e Springsteen, lo si sente 
nell'eccellente Plain Spoken terzo 
capitolo di una trilogia all'Insegna 

di un voluto basso profilo elettro­
acustico, questa volta prodotto 
da lui stesso. A dispetto però 
dei due precedenti lavori qui 
c'è una ricchezza strumentale 
e una varietà di arrangiamenti 
che non si erano visti in LDLOF 
e No Better Than This, buoni 
lavori ma a mio parere un po' 
monotoni, le canzoni funzionano 
meglio, Plain Spoken scorre con 
più brio ed è il punto di arrivo 
di quel mood seppiato tra folk, 
blues rurale, country urbano 
e radici, un disco decisamente 
più fruibile ed intrigante. Tutto 
comincia con lo straziante 
violino di Troubled Man dove si 
tocca con mano la tribolazione 
del protagonista dentro un 
paesaggio avvilito dagli eventi, 
un Lonesome Jubllee privato 
di qualsiasi orpello festoso ed 
immerso nel folk della nuova 
depressione. Sometimes There's 
God sembra offrire una speranza 
religiosa al troubled man, il folk 
laconico di prima si stempera in 
un gospel-soul dove le chitarre 
dialogano con il pianoforte e 
la sezione ritmica aggiunge un 
impulso vitale. E' una pausa nel 
pessimismo di Mellencamp, The 
lsolation of Mister subito dopo 
ritorna sulla solitudine dell'uomo, 
la sua voce è roca e disperata, 

JACKSON BROWNE 
Standing In The Breach 
lnside Recordings/ Warner 

**** 

l'organo e l'armonica pennellano 
di tinte autunnali un'agra 
ballata solo addolcita da una 
melodia di chitarra. Gli risponde 
TheCompanyofCowards, la 
compagnia dei codardi, salta 
all'orecchio un mandolino ed 
un sottile eco celtico, pare 
di essere in compagnia dei 
Fairport Convention ma la 
voce di Mellencamp è troppo 
arsa e l'armonica troppo 
dylaniana per essere da quelle 
parti. Ci pensa Tears in Vain a 
sporcare finalmente di rock 
n'roll Plain Spoken, il merito 
va ad un twangin' anni 50, al 
riverbero delle chitarre. Non c'è 
però l'euforia di quegli anni, 
piuttosto si respira malinconia, 
arrendevolezza, la melodia 
è struggente ed evocativa, 
l'emozione palpabile. E' una 
delle vette del disco assieme 
alla seguente The Brass Ring, 
melodia folk-rock che dondola 
intrigante su un misurato gioco 
di strumenti acustici ed elettrici. 
Il violino allenta il rigore folk di 
Freedom Speech con una gita sui 
monti Appalachi e al contrario 
enfatizza il carico sentimentale di 
Blue Charlotte, splendida canzone 
strappacuori che consegna un 
Mellencamp mai cosl dolce e 
tenero. li waizer di The Courtesy 

Il nuovo lavoro di studio di Jackson Browne, il suo quattordicesimo 
album, è uno dei suoi dischi più riusciti. Arriva dopo Time The 
Conqueror (2008) ed è un album molto classico: nelle composizioni 
e nei suoni. Un lavoro con radici molto profonde nella musica del 
suo autore. Bisogna tornare al 1967, quando Nico pubblica il suo 
primo disco: Chelsea Girls. In quell'album, non so se ve lo ricordate, ci 
sono tre canzoni composte da un giovane cantautore californiano: 
Jackson Browne. 
Le tre canzoni sono le radici di questo disco, come anche 
l'Infatuazione del giovane Browne per l'awenente bionda musa dei 
Velvet Underground. Se in questo nuovo lavoro non ci sono tracce 
di These Days, The Fairest of the Season e Somewhere There 'sa Feather 
(le tre canzoni che appaiono su Chelsea Gir/s), c'è un brano, scritto 
proprio in quel periodo, che Jackson aveva composto quando era 
infatuato di Nico: The Birds ofSt Marks. Scritta nel 1967, è stata poi 
registrata come demo nel 1970 per la Criterion, ma non è poi mai 
stata incisa su nessun disco. E' apparsa, la prima volta, nell'album 
dal vivo Solo Acoustic Voi I e, ancora per la prima volta, registrata in 
studio per questo nuovo lavoro. 
Una ballata classica, influenzata dai Byrds, piana nella sua 
esposizione, scorrevole nella sua musicalità: una classica 
composizione di Browne che, ancora adesso, risulta nnolto bella. 
Poi c'è il suono delle chitarre (Val McCallum e Greg Leisz) che la 
rende ancora più bella ed ancora più byrdsiana. La parte finale, con 
le due chitarre che si incrociano, è splendida. Tra le dieci canzoni che 
compongono il nuovo album ce ne è anche un'altra già conosciuta. 
Non so quanti di Voi la abbiamo già sentita, in quanto You Know The 
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o/ Kings mette insieme una 
fisarmonica da bistrot e dei 
violini da reggia rinascimentale, -
grande l'Intreccio degli strumenti 
a corda, chiude L.ewless Times 
l'unico brano intera niente rock 
del disco, voce scellerata e afflato 
blue.s, attitudine garagista e • 
arruffato rimando a quella musica 
da bettole con cui è cresciuto il 
picco/o bastardo. Finale in antitesi 
col resto del disco, un awisaglia 
dì come suonerà il suo prossimo 
album? Per il momento éè Plain 
Spoken e il freddo delle serate 
autunnali non fa paura. 

Mauro Zambellini 

BONNIE PRINCE 
BILLY 
Singer's Grave A Sea OfTongues 
Domino/Self 

**** 
Non tenendo 
conto del disco in 
collaborazione coi Trem bling 
Bells o di quello in tandem con 
Dawn McCarthy- in cui venivano 
riviste le canzoni degli Everly 
Brothers - e non prendendo in 
considerazione l'album omonimo 
di qualche mese fa (•ufficiale' fino 
ad un certo punto, vista la sua 
carbonara diffusione), dobbiamo 

risalire al 2011 di WolfroyGoes To 
Town per trovare un disco che sia 
unicamente intestato a Bonnie 
#Prince" Billy. Un periodo di 
(relativa) assenza insolitamente 
lungo per il musicista americano, 
ben noto per la prolificità e per 
una discografia di cons.eguenza 
ricca e frastagliata. Ma del resto 
si sai, prevedere le mosse di 
un personaggio complesso e 
stratificato quale Will Oldham 
non è mai facile. Personalità anche 
ironica e bizzarra: il nuovo Singer's 
Grave A Sea OfTongue è stato 
presentato solo attraverso titolo, 
copertina e una folle, divertente 
- e di certo fintissima - intervista 
conmsa al canale radio Ql 01 
(pubblicata sul canale You Tube 
della Drag City, la sua etichetta 
americana) in cui racconta una 
serie di amenità, tratta malissimo 
l'Intervistatore, un suo fan, 
minacciando di aggredirlo e 
picchiarlo, si fa beffe della stazione 
radio e in genere si comporta 
come una star bifolca. Di vere 
informazioni sull'album nessuna, 
owiamente. Quelle, del resto, 
non le abbiamo neppure noi 
che in mano abbiamo solo uno 
streaming. Poco male in fondo; 
quello che conta è la musica 
e quella contenuta in Singer's 
Grave A Sea OfTongues è senza 

Night era apparsa solo su Note Of Hope -

meni termini ottima. Anzi, 
diciamolo chiaro, questa nuova 
raccolta è, tra le ultime sue uscite, 
forse la più varia e brillante, quella 
in cui una scrittura di eccelso 
livello si sposa ad arrangiamenti 
meno in punta di plettro del solito 
e decisamente più ricchi. E se sono 
comunque delle ballate dagli 
umori country e cantautorali a far 
la parte del leone, stavolta non 
mancano pure degli affondi più 
nettamente rock. Ascoltatevi ad 
esempio una Nìght Noises country-

rock. ritmicamente sostenuta; un 
pezzo incalzante e chitarristico 
come So Far And Here We Are; 
una Quai/ And Dumblings dagli 
umori folk-rock. con un fiddle 
guizzante, le ar!Jlonizzazioni 
vocali e, anche in questo caso, 
bella movimentata. There Will Be 
Spring è uno splendida ballad 
cantautorale in cui la melodia 
viene letteralmente avvolta ed 
accarezzata dagli arrangiamenti; 
We Are Unhappy, quasi un gospel, 
ricorda il miglior Sufjan Stevens, 

col suo mescolarsi di melodia, 
chitarre acustiche ed elettriche, 
banjo e voci in coro nel ritornello; 
lt's Time To Be Oeorha un tono 
elegiaco e romantico, accresciuto 
da un violino piangente ed un 
tempo da valzer; notevolissima 
Whipped, capace d'essere lieve 
ma pure d'improwide impennate 
in cui voci e strumenti vorticano 
ascensionalmente. E che dire 
poi di una Old Match in bilico tra 
gospel, country ed il Dytan di 
Blood On The Tracks, se non ogni 
bene possibile? Ma cedimenti 
non ce ne sono fino alla fine, 
come dimostrano i tre pezzi che 
chiudono l'album: Mindlessness è 
un folk-rock reso frizz.ante da un 
sapido mix di melodia e intarsi 
strumentali; New Block Rich (Tusks) 
un'awolgente e notturna ballata 
rurale, con un mandolino, un 
violino ficcante ed un'elettrica 
languida ad attorniare la voce 
di Bonnie; continua e chiude su 
atmosfere simili Sailor's Grave A 
Sea OfSheep, aggiungendo però 
alla palette sonora un pianoforte. 
Alla faccia dei luoghi comuni, 
il 2014 si sta rivelando annata 
.colma di dischi straordinari. 
Singer's Grave A Sea OfTongues 
è senza dubbio uno di questi. 
Consigliatissimo. 

Uno Brunetti 

sostanziosa evoluzione, sforando con 
una coda affascinante ogni brano. A Celebration of Woody Guthrie (settembre 

2011 ), un tributo a Woody Guthrie, nel 
centesimo anniversario della sua nascita. 
Jackson Browne e Rob Wasserman avevano 
scritto la musica, le liriche di You Know The 
Night erano di Woody Guthrie. Una ballata 
bella e lunga (durava quasi 15 minuti) che 
era la gemma di quel tributo. Questa nuova 
versione arriva a cinque minuti abbondanti 
ma rimane ancora una splendida canzone, 
dall'andamento fluido, pacificante e 
coinvolgente. Anche il resto del disco è ad 
alto livello. Ci sono almeno altre quattro 
ballate di spessore: quella che dà il titolo al 
disco, la country oriented Leaving Wins/ow, 
Yeah Yeah e long Way Around. Ma in tutto il 
lavoro si respira aria di grande musica e di 
raggiunta pace interiore. 

Jackson Browne The Long Way Around si avvale anche 
dell'uso del piano (lo stesso Browne) e di 
una musicalità intensa e molto ,interiore, 
che è un po' la base della sua scrittura 

Browne è un uomo arrivato, conscio del suo 
talento, in grado di fare ottima musica, ben 
sostenuto da una band formidabile: infatti 
oltre a Greg Leisz e Val McCallum (due assi 
portanti anche del nuovo straordinario 
disco di Lucinda Williams), Jackson si 
avvale dei servigi di gente del calibro di Don 
Heffington (batterla) e Bob Glaub (basso), 

Standing In The Breach 

attuale. 
leaving Winsfow si stacca dal resto del 
disco in quanto è più ritmata, anche 
allegra, ed ha una forte componente 
roots, grazie anche all'uso continuato 
della steel guitar (Greg Leisz). lt Could 
Be Anywhere si può considerare uno dei 
brani chiave dell'album. 
Andatura mossa, liriche intriganti, 
musicalità piana e tranquilla: il suono 
fluente, la voce sempre nitida, la scrittura 
lucida, sono solo alcuni degli elementi 
che rendono questo brano affascinante. 
!'.apertura è lenta, quasi risaputa, ma 
poi la canzone si sviluppa con un suono 
sempre più awolgente, lasciando fuori 
uscire chitarre e piano, sino alla parte 
finale, una sorta di jam strumentale che 
si allunga per un paio di minuti. Standing 
In The Breach, la canzone che dà il titolo 
al disco, è un'altra ballata classica, una 

due dei migliori turnisti americani in assoluto. Yeah Yeah ha un intro tranquillo ed un 
seguito lineare: una canzone dallo sviluppo lento ma decisamente affascinante nella 
sua esecuzione, infatti rappresenta al meglio il momento felice di Browne autore. 
The Long Way Around, come lt Could Be Anywhere e Wall and Doors, è una canzone 
lunga e sinuosa (tutte e tre superano i sei minuti), in cui la parte strumentale ha una 

di quelle che hanno reso celebre il suo autore. Una canzone dal sapore intense>, che 
ha una base tipica (c'è sempre il piano in bella evidenza), una scrittura fluida ed una 
esecuzione splendida. Browne è più vivo che mai e Standing in the Breoch uno dei suoi 
dischi più convincenti. 
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