


dell'UCLA di Los Angeles e 
alla Town Hall di New York. 
La scelta di una università e 
della venue newyorchese non 
furono dettate dal caso ma del 
tutto coerenti coi temi anti· 
governativi presenti nel disco, in 
particolare contro Bush e contro 
la politica estera americana, in 
quel momento impaludata nella 
guerra in' Iraq. La Town Hall di 
NYC è una location storica per il 
folk. il blues, il jazz e la canzone 
di protesta, di fatto una sala 
concerti anti-establishment 
in antitesi alla Carnegie Hall, 
un luogo dove sono passati 
Leadbelly, Nina Simone, Pete 
Seeger, Odetta e i grandi del 
jazz. Lì, John Mellencamp con 
la band con cui aveva registrato 
Troub/e No More ovvero Mike 
Wanchic e Andy York alle 
chitarre, Miriam Sturm al violino, 
Dane Clark alla batteria, John 
Gunnell al basso e Michael 
Ramos alle tastiere, portò il 
nuovo disco in un concerto oggi 
ricordato da Live at Town Ha/1-
July 312003. Un live splendido 
che ripropone l'umore ed il 
sound countrypo/itan del disco 
che lo ha generato, un sound 
ed una performance che hanno 
il potere di riconciliarmi con 
l'artista dopo la sua discutibile 
esibizione di qualche anno fa a 
Vigevano. Tutt'altro Mellencamp 
è questo, concentrato, motivato, 
impegnato a ricreare storie di 
ramblers, fuorilegge, tempi duri 
e delusioni con la compostezza 
di un folksinger che ha sostituito 
la chitarra acustica con una 
rock n'roll band. Mellencamp 
e i suoi suonano un roots· 
rock permeato di folk con 
la stringatezza del punk e 
l'immediatezza del blues, non 
gli interessa imitare gli stili del 
passato ma adattarne lo spirito 
alle nuove rabbie, al nuovo urlo 
di dolore, alla consapevolezza di 
un mondo cambiato ma sempre 
identico nei soprusi, nelle 
prepotenze, nelle ingiustizie, 
dove la povera gente continua 
a subire e i potenti a dettare 
leggi e menzogne. Più di 
qualsiasi altro rocker americano, 

Springsteen compreso, 
Mellencamp sa vestire i panni 
del moderno hobo rurale e 
metropolitano, polemico e non 
allineato, adattando la lezione 
di Woody Guthrie e Leadbelly 
al nuovo ordine mondiale. E 
la performance dal vivo alla 
Town Hall non fa che esaltare 
e dare più forza ai temi e alle 
canzoni di Trouble No More che 
qui suonano ancor più crude e 
drammatiche nei loro significati, 
non sono le copie delle 
antecedenti ma sono animate 
da quell'ardore rock n'roll che 
Mellencamp ha sempre avuto 
nel sangue. li suono è quello che 
Mellencamp ha poi realizzato 
nei dischi seguenti e che fa da 
collante in On The Rural Route 
ma ancora più rabbioso, teso, 
down·home, ricco ugualmente 
di sfumature, dettagli, 
sovrapposizione di suoni acustici 
ed elettrici, drumming misurato 
e violini evocativi, con la voce 
in primo piano ruvida, caustica, 
accusatoria. L'eccitazione del 
pubblico è palpabile e non può 
essere diversamente perché qui 
c'è una delle migliori lezione 
sulle origini del rock n'roll 
americano. Mellencam p va alla 
fonte, l'agra versione di Stones In 
My Pcssway di Robert J'ohnson 
con una slide che morde come 
un cane randagio, cantata con 
fervore fatalistico, il singhiozzo 
lamentoso di Death Letter di 
Son Ho use, il viraggio celtic • 
folk di Joliet Bound di Memphis 
Minnie, la fusione di gospel e 
blues in John The Revelotor e 
l'illuminante intreccio di violino 
e chitarre in Down In The Bottom 
scritta da Willie Dixon per 
Howlin'Wolf, iniettano la polvere 
del Delta negli ingranaggi 
del vecchio blues cosl da 
renderlo ancor più lacerato, 
terreo, autentico, moderno. 
Da parte loro la rilettura di 
Johnny Hart di Woody Guthrie, 
addirittura commovente, di To 
Washington originario brano 
della Carter Family poi arrivato 
in mano a Woody Guthrie ed 
infine rivisitata nel testo da 
Mellencamp per commentare 
sarcasticamente l'elezione di 
Bush/Cheney nel 2000, l'altro 
traditional Diamond Joe e la 
spiritata versione di Lafoyette 
di Lucinda Williams coprono la 
parte più specificatamente folk 
di questo viaggio nelle roots 
della democrazia musicale 
americana, lasciando alla intima 
e melodica resa di Ba/timore 
Orio/e, una delle vette del disco 
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Il nuovo Fuego, dodicesimo disco 
di studio dei Phish, interrompe un 
silenzio che durava ormai da cinque 
anni, esattamente da quando nel 
2009 la band del Vermont dava 
concretezza all'allora recente reunion 
con l'album Joy, un lavoro che 
rinfrescava quell'eccitante connubio 
di melodia ed improvvisazione ed 
in un certo senso inaugurava una 
nuova fase della carriera del quartetto. 
Presentato dal vivo nel corso del 
concerto di Halloween dello scorso 
anno, il nuovo Fuei;;o è un lavoro 
che conferma l'elevato grado d'ispirazione 
dei Phish, una delle rare jam band con una 
discografia all'altezza delle performances dal 
vivo, situazione in cui il fattore improwisazione 
amplifica notevolmente l'impatto di una musica 
comunque gioiosa, fantasiosa e creativa. Non 
è un caso che nel corso delle registrazioni di 
Fuego, realizzate in parte a Nashville, in parte 
agli storici Fame Recording Studios di Muscle 
Shoals in Alabama ed infine concluse a The Barn 
in Vermont, l'obiettivo del celebre produttore 
Bob Ezrin fosse quello di cogliere l'attimo. 
facendo suonare la band dal vivo in studio 
e lasciando fluire le canzoni assecondando 
l'ispirazione dei musicisti. L'approccio scelto 
dal produttore è quello giusto, probabilmente 
l'unico possibile con una band come i Phish, 
ed il risultato è che Fuego non contiene un solo 
singolo adatto a scalare le classifiche o a fare da 
sfondo ad un qualsiasi spot pubblicitario, ma 
quasi 55 straordinari minuti di fluidi saliscendi 
strumentali, di fantastiche accelerazioni e aeree 
aperture melodiche, di incandescenti assolo 
della chitarra di Trey Anastasio e celestiali scale 
delle tastiere di Page McConnell. Bastano le 
prime note della superlativa titletrack, nove 
minuti dall'aura progressiva che attraversano 
almeno un paio di stupefacenti cambi di 
tempo prima di librarsi sulle liriche traiettorie 
della chitarra di Anastasio, per rendersi conto 
di quanto alla fine tutte le intenzioni di Ezrin 
siano pienamente soddisfatte; una sensazione 
che torna ad affiora re nella splendida Ha/fway 

To The Moon, una magnifica progressione 
melodica dalle eleganti cadenze jazz dove la 
sezione ritmica composta da Mike Gordon e 
Jon Fishman sviluppa ritmi orizzontali mentre 
piano e chitarra pennellano incantevoli duetti 
armonici; nell'affascinante tessuto folk della 
splendida Winterqueen. che si dilata in liquidi 
int,erludl strumentali; o nel morbido fluttuare 
di una meravigliosa Wingsuit, una ballata che 
pare sospesa tra i vocalizzi west-coast di Crosby 
& Nash e le orbite lunari dei Pink Floyd. Anche 
se sarebbe più che sufficiente questa manciata 
di canzoni a promuovere Fuego tra i momenti 
più ispirati della carriera dei Phish, c'è molto 
altro nel disco a dare corpo a quest1potesi, a 
partire dal palpitante rock'n'roll psichedelico 
di Sing Monica; passan.do per il lisergico soul­
fur1k della nerissima 555, dove si respira tutta 
la storia della musica passata attraverso gli 
studi di Muscle Shoals; fino al cristallino sentire 
pop del crescendo The Line; all'aura cosmic­
country della bellissima Devotion to a Dream 
o al calore caraibico della solare WaitingAll 
Night. Sono ormai passati trent'anni da quando 
hanno cominciato, si sono sciolti e poi riuniti 
e come tutti hanno attraversato innumerevoli 
alti e bassi, ma i Phish di Fuego paiono oggi 
più che mai "devoti ad un sogno~ quello che ha 
trasformato quattro anonimi adolescenti della 
profonda provincia americana in una delle più 
straordinarie rock'n'roll band del pianeta. 

Luca Salmini 

con un intreccio di chitarra 
acustica, violino e fisarmonica 
da brividi e alla corale Teardrops 
Will Fai/, pescato dagli archivi 
dei gruppi vocali degli anni 
cinquanta, il compito di 
ricordare da dove provengono 
le melodie e le armonie nella 
musica di Mellencamp. Proprio 
in Teardrops Wi/I Fati, come pure 
in Diamond Joe e in Paper In Fire, 
uno dei tre brani estratti dal 
proprio repertorio e riproposti 
dal vivo, Mellencamp rimette in 
circolo quell' intreccio di radici 
celtiche, folk degli Appalachi 

e armonie swinganti che 
furono il prelibato distillato 

poca voglia di indicare la strada, 
owero Dylan, uno dei maestri 
del piccolo bastardo dell'Indiana. 
Highway 61 Revisited è sangue, 
sudore e polvere da sparo sulle 
strade di un'America che non ha 
ancora finito di guardarsi dentro. 
Live At Town Hall è il primo ed 
unico disco dal vivo ufficiale di 
John Mellencamp e pur non 
essendo l'apoteosi del rock 
spettacolare e romantico che ci 

di The Lonesome Jubilee 
mentre ancora da più lontano 
arrivano la polemica Pink 
Houses anche questa messa a 
bagno in The Lonesome Jubi/ee 
ed una rallentata, spettrale, 
emozionante rivisitazione di 
Smal/Town. 
In tutto questo guardarsi alle 
spalle per sopravvivere al 
presente non poteva mancare 
colui che questo viaggio lo 
aveva percorso quarant'anni 
prima con lucida lungimiranza e 

si aspetta da un concerto, basta 
e avanza per scaldare il cuore e 
tenere lucida la mente. 

Mauro Zambellini 
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