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dell'UCLA di Los Angeles e

alla Town Hall di New York.

La scelta di una universita e
della venue newyorchese non
furono dettate dal caso ma del
tutto coerenti coi temi anti-
governativi presenti nel disco, in
particolare contro Bush e contro
la politica estera americana, in
quel momento impaludata nella
guerra in'lraq. La Town Hall di
NYC & una location storica per il
folk, il blues, il jazz e la canzone
di protesta, di fatto una sala
concerti anti-establishment
inantitesi alla Carnegie Hall,

un luogo dove sono passati
Leadbelly, Nina Simone, Pete
Seeger, Odetta e i grandi del
jazz. Li, John Mellencamp con

la band con cui aveva registrato
Trouble No More ovvero Mike
Wanchic e Andy York alle
chitarre, Miriam Sturm al violino,
Dane Clark alla batteria, John
Gunnell al basso e Michael
Ramos alle tastiere, porto il
nuovo disco in un concerto oggi
ricordato da Live at Town Hall -
July 31.2003. Un live splendido
che ripropone l'umore ed il
sound countrypolitan del disco
che o ha generato, un sound

ed una performance che hanno
il potere di riconciliarmi con
I'artista dopo la sua discutibile
esibizione di qualche anno fa a
Vigevano, Tutt'altro Mellencamp
e questo, concentrato, motivato,
impegnato a ricreare storie di
ramblers, fuorilegge, tempi duri
e delusioni con la compostezza
diun folksinger che ha sostituito
la chitarra acustica con una

rock n'roll band. Mellencamp

€ suoi suonano un roots-

rock permeato di folk con

la stringatezza del punk e
limmediatezza del blues, non
gli interessa imitare gli stili del
passato ma adattarne lo spirito
alle nuove rabbie, al nuovo urlo
didolore, alla consapevolezza di
un mondo cambiato ma sempre
identico nei soprusi, nelle
prepotenze, nelle ingiustizie,
dove |a povera gente continua
asubire e i potenti a dettare
leggi e menzogne. Pilt di
qualsiasi altro rocker americano,

Springstaen compreso,
Mellencamp sa vestire i panni
del modemo hobo rurale e
metropolitano, polemico e non
allineato, adattando la lezione
di Woody Guthrie e Leadbelly

al nuovo ordine mondiale. E

la performance dal vivo alla
Town Hall non fa che esaltare

e dare pili forza ai temi e alle
canzoni di Trouble No More che
qui suonano ancor pill crude e
drammatiche nei loro significati,
non sono le copie delle
antecedenti ma sono animate
da quell'ardore rock n'roll che
Mellencamp ha sempre avuto
nel sangue. Il suono & quello che
Mellencamp ha poi realizzato
nei dischi seguenti e che fa da
collante in On The Rural Route
ma ancora pill rabbioso, teso,
down-home, ricco ugualmente
di sfumature, dettagli,
sovrapposizione di suoni acustici
ed elettrici, drumming misurato
e violini evocativi, con la voce
in primo piano ruvida, caustica,
accusatoria. Leccitazione del
pubblico & palpabile e non pud
essere diversamente perché qui
& una delle migliori lezione
sulle origini del rock n'roll
americano. Mellencamp va alla
fonte, I'agra versione di Stones In
My Passway di Robert Johnson
con una slide che morde come
un cane randagio, cantata con
fervore fatalistico, il singhiozzo
lamentoso di Death Letter di
Son House, il viraggio celtic-
folk di Joliet Bound di Memphis
Minnie, la fusione di gospel e
blues in John The Revelator
I'flluminante intreccio di violino
e chitarre in Down In The Bottom
scritta da Willie Dixon per
Howlin'Wolf, iniettano la polvere
del Delta negliingranaggi

del vecchio blues cosi da
renderlo ancor pili lacerato,
terreo, autentico, moderno,

Da parte loro la rilettura di
Johnny Hart di Woody Guthrie,
addirittura commovente, di To
Washington originario brano
della Carter Family poi arrivato
in mano a Woody Guthrie ed
infine rivisitata nel testo da
Mellencamp per commentare
sarcasticamente l'elezione di
Bush/Cheney nel 2000, laltro
traditional Diamond Joe e la
spiritata versione di Lafayette

di Lucinda Williams coprono la
parte pili specificatamente folk
di questo viaggio nelle roots
della democrazia musicale
americana, lasciando alla intima
e melodica resa di Baltimore
Oriole, una delle vette del disco

PHISH
Fuego
Jemp
¥k

Il nuovo Fuego, dodicesimo disco
di studio dei Phish, interrompe un
silenzio che durava ormai da cinque
anni, esattamente da quando nel
2009 la band delVermont dava
concretezza all'allora recente reunion
con l'album Joy, un lavoro che
rinfrescava quell'eccitante connubio
dimelodia ed improvvisazione ed

in un certo senso inaugurava una
nuova fase della carriera del quartetto.
Presentato dal vivo nel corso del
concerto di Halloween dello scorso
anno, il nuovo fuego € un lavoro

che conferma l'elevato grado d'ispirazione

dei Phish, una delle rare jam band con una
discografia all‘altezza delle performances dal
vivo, situazione in cui il fattore improvvisazione

amplifica notevolmente l'impatto di una musica

comungue gioiosa, fantasiosa e creativa. Non
& un caso che nel corso delle registrazioni di

Fuego, realizzate in parte a Nashville, in parte
agli storici Fame Recording Studios di Muscle

Shoals in Alabama ed infine concluse a The Barn

in Vermont, l'obiettivo del celebre produttore
Bob Ezrin fosse quello di cogliere ['attimo,
facendo suonare la band dal vivo in studio

e lasciando fluire le canzoni assecondando
I'ispirazione del musicisti. 'approccio scelto
dal produttore & quello giusto, probabilmente
I'unico possibile con una band come i Phish,
ed il risultato & che Fuego non contiene un solo

singolo adatto a scalare le classifiche 0 a fare da

sfondo ad un qualsiasi spot pubblicitario, ma
quasi 55 straordinari minuti di fluidi saliscendi
strumentali, di fantastiche accelerazioni e aeree
aperture melodiche, di incandescenti assolo

della chitarra di Trey Anastasio e celestiali scale

delle tastiere di Page McConnell. Bastano le
prime note della superlativa titletrack, nove
minuti dall'aura progressiva che attraversano
almeno un paio di stupefacenti cambi di
tempo prima di librarsi sulle liriche traiettorie
della chitarra di Anastasio, per rendersi conto
di quanto alla fine tutte le intenzioni dli Ezrin
siano pienamente soddisfatte; una sensazione
che torna ad affiorare nella splendida Halfway

To The Moon, una magnifica progressione
melodica dalle eleganti cadenze jazz dove la
sezione ritmica composta da Mike Gordon ¢
Jon Fishman sviluppa ritmi ofizzontali mentre
piano e chitarra pennellano incantevoli duetti
armonici; nell'affascinante tessuto folk della
splendida Winterqueen, che si dilata in liquidi
interludi strumentali; o nel morbido fluttuare
di una meravigliosa Wingsuit, una ballata che
pare sospesa tra i vocalizzi west-coast di Crosby
&Nash e le orbite lunari dei Pink Floyd. Anche
se sarebbe pils che sufficiente questa manciata
di canzoni a promuovere Fuego tra i momenti
pili ispirati della carriera dei Phish, c& molto
altro nel disco a dare corpo a quest'ipotesi, a
partire dal palpitante rock'n'roll psichedelico
di Sing Monica; passando per il lisergico soul-
funk della nerissima 555, dove si respira tutta
Ia storia della musica passata attraverso gli
studi di Muscle Shoals; fino al cristallino sentire
pop del crescendo The Line; all'aura cosmic-
country della bellissima Devotion to a Dream
o2l calore caraibico della solare Waiting All
Night. Sono ormai passati trent'anni da quando
hanno cominciato, si sono sciolti e poi riuniti
¢ come tutti hanno attraversato innumerevoli
alti e bassi, ma i Phish di Fuego paiono oggi
pib che mai“devoti ad un sogno’, quello che ha
trasformato quattro anonimi adolescenti della
profonda provincia americana in una delle pit
straordinarie rockn'roll band del pianeta.

Luca Salmini

con un intreccio di chitarra
acustica, violino e fisarmonica
da brividi e alla corale Teardrops
Will Fall, pescato dagli archivi
dei gruppi vocali degli anni
cinquanta, il compito di
ricordare da dove provengono
le melodie e le armonie nella
musica di Mellencamp. Proprio
in Teardrops Will Fall, come pure
in Diamond Joe e in Paper In Fire,
uno dei tre brani estratti dal
proprio repertorio e riproposti
dal vivo, Mellencamp rimette in
circolo quell'intreccio di radici
celtiche, folk degli Appalachi

e armonie swinganti che
furono il prelibato distillato

di The Lonesome Jubilee
mentre ancora da pil lontano
arrivano la polemica Pink
Houses anche questa messa a
bagno in The Lonesome Jubilee
ed una rallentata, spettrale,
emozionante rivisitazione di
Small Town.

In tutto questo guardarsi alle
spalle per sopravvivere al
presente non poteva mancare
colui che questo viaggio lo
aveva percorso quarant’anni
prima con lucida lungimiranza e

poca voglia di indicare la strada,
ovvero Dylan, uno dei maestri
del piccolo bastardo dell'Indiana.
Highway 61 Revisited & sanque,
sudore e polvere da sparo sulle
strade di un’America che non ha
ancora finito di guardarsi dentro.
Live At Town Hall & il primo ed
unico disco dal vivo ufficiale di
John Mellencamp e pur non
essendo |'apoteosi del rock
spettacolare e romantico che ci
si aspetta da un concerto, basta
e avanza per scaldare il cuore e
tenere lucida la mente.

Mauro Zambellini
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