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Sky. Notevoli appaiono pure
I'intensa rilettura del
traditional antico Green
Rocky Road, il rock-blues
affilato della conclusiva Every
Body And Soul e il roccioso
roots-rock alla Steve Earle
del primo periodo d'una
Chain Stores, Malls And
Restaurant che somiglia a un
provino dimenticato di Guitar
Town. Rimane comunque
I'impressione che le
Refugees stiano suonando
pill per se stesse che per un
ipotetico pubblico, che siano
impegnate non gia a tradurre
in nuovi stimoli il bagaglio
accumulato in tanti anni di
permanenza nel rockbiz ma,
piuttosto, a ripercorrere con
mestiere talvolta sin troppo
esibito le tappe rassicuranti
di un percorso in effetti
concluso tanto tempo fa. Alla
fine Three & un disco in
grado di farsi amare senza
grossi problemi, dacché a
molte delle sue istantanee su
un'America operaia e
appartata, sospesa tra
rassicuranti delicatezze
country e moderati scossoni
rock, & difficile non voler
bene. Tra I'affetto e I'acquisto
c'e di mezzo un mare, & vero,
ma questo le Refugees,
orientate a consolidare
vecchie abitudini e a
stuzzicare ricordi d'altri tempi,
probabilmente lo sanno gia.
Tuffarsi o restare a riva, a
questo punto, dipende
soltanto dal nostro grado di
indulgenza nei confronti
dell'ennesima ricetta
eseguita senza errori ma
priva di sorprese.

Gianfranco Callieri

BAHAMAS
Barchords
Brusfire Recors
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A un primo ascolto
Barchords somiglia
moltissimo a molte delle
produzioni discografiche su
cui si & stabilizzato lo
standard qualitativo degli
ultimi anni: quattro o cinque
canzoni interessanti, molti
riempitivi a occupare
|'abbondante spazio digitale
(che in altri tempi sarebbero
diventati outtakes), un senso
di frustrazione e di
incompiutezza una volta
arrivati in fondo. Piano piano,

DREW NELSON
Tilt A Whirl

Red House Records
* k%

Volete provare ancora la gioia\gP
riscoprire le radici della nostra
musica, quella condita di suoni
semplici, ballate che colpiscono il
cuore e la mente, canzoni che
parlano di “blue- collar” o “red-neck”
workers che faticano a sharcare il
lunario?

Vi piacerebbe ritrovare riuniti in un
solo personaggio la rabbia selvaggia
e un po'repressa di Steve Earle, la capacita di esprimere in tre
versi la dura vita di uomini e donne che comungue continuano
a sognare come faceva Bruce Springsteen, le tonalita un po’
cupe di un folk che pesca nel blues del migliore John
Mellencamp?

Vi piacerebbe ritrovare titoli (e canzoni soprattutto) che paiono
estratti dal song-book di Guthrie e di Seeger, come: Promised
Land, Dust e il titolo del disco stesso, ma soprattutto sentirle
cantate con I'immutato pathos che & proprio degli hobos?

Se avete risposto si alle precedenti tre domande, questo Tilt A
Whirl & per voi. Drew Nelson non & giovanissimo, nasce in
Michigan, entra, proprio per sbarcare il lunario, in Marina,
quando rientra nella vita civile inizia un lungo pellegrinaggio
alla ricerca di lavoro e lo fa accompagnato dalla sua chitarra,
salendo la sera sui palchi polverosi degli States, dove
comincia a narrare storie di vite vissute. Drew Nelson & un vero
story-teller, di sé dice: “Non ho mai pensato di essere un
grande musicista, ho imparato a suonare la chitarra da
autodidatta, quello che mi importa sono le liriche. Sono un
lettore vorace. Leggo sempre. | grandi scrittori leggono, essi
assorbono tutto”. Lui canta delle persone che incontra ogni
giorno sui marciapiedi, nelle sale d'aspetto, nei bar, nelle
fabbriche e dice: “Le storie sono dappertutto. Quel ragazzo ha
una storia, tu hai una storia, la commessa del negozio ne ha
un‘altra, I'impiegata dell'ufficio postale che tu hai intravisto
imbucando una lettera, se tu ti siedi davanti a lei e le parli,
scoprirai che & una persona divertente e interessante. Tutti lo
siamo; talvolta la canzone puo essere composta da un mix di
storie”. La sua musicalita pesca nell'’Americana e nel roots-folk
alla Mellencamp, miscelato al rural-country politico di Greg
Brown. Drew Nelson & stato in tour con Melissa Etheridge, Josh

White Jr. e John Gorka; fu
guest'ultimo che si accorse della sua
qualita compositiva e lo considera
tuttora uno dei suoi artisti favoriti.
Ha gia alle sue spalle alcuni dischi,
ricordiamo il piti recente, quel Dusty
Beluah Land su Waterburg Records
che ha avuto vasta eco nelle folk-
radio charts americane; in aggiunta
ha partecipato alla compilation Dark
River: Songs Of The Civil War Era, per
la Blue Corn Music.

Notato dalla prestigiosa Red House,
Nelson, che & nel frattempo divenuto
un esperto liutaio, ha ora firmato con
la stessa un contratto per tre dischi, di cui Tilt A Whirl & il
primo. Basta ascoltare ['iniziale Promised Land per rimanerne
affascinati, il ritmo segnato dall'acustica non lascia respiro
mentre racconta di storie di uomini che faticano a trovare
lavori giornalieri e che comunque:”...abbassano la testa e
continuano ad andare avanti”; si ritrova qui quell'orgoglio,
quella forza disperata che riportano subito al grande Woody.
Nelson racconta storie di piccoli paesi, dove non tutto &
poesia, come in Danny And Maria e riprende le storie delle
tribolazioni che affliggono i lavoratori con la epica Dust, gonfia
di impeto proletario da working-class hero.

Ma nel suo songwriting ¢'e spazio anche per dolcissime ballate
come in St.Jude, intrisa di toni country, grazie all'apporto della
pedal-steel oppure nella struggente love-song What She Does,
mentre le chitarre si fanno solenni, nel cantare ancora attese
d'amore fissate per il 5th Of September. La lunga ed epica
Copper & piena di empatia e passione per i suoi personaggi
mentre canta: “C'e una bufera in arrivo su Keweennaw Bay,
umidita nelle mie ossa e rame nelle mie vene”. Non ¢i sono
solo love-songs tristi in questo Tilt A Whirl. ¢'& spazio anche per
quelle piene di speranza, come Hallelujah Morning, con ancora
la pedal-steel ad addolcire i suoni. Produce il multi-
strumentista Michael Crittenden (essenziale il suo apporto
all’lHammond); mentre il chitarrista di Bettye Lavette, Brett
Lucas, dona il suo supporto elettrico a parecchie canzoni,
rendendole potenti e corpose. Se la classe operaia andra
dawvero in Paradiso, questa & la musica che vi trovera, per
godere di una meritata felicita, senza tuttavia dimenticare di
percorrere il polveroso solco della memoria che & pieno anche
delle storie cantate da Drew Nelson.
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Andrea Trevaini

invece, il secondo disco
dell'idea Bahamas, dietro cui
si cela Afie Jurvanen,
chitarrista e songnwriter
canadese con un lungo
curriculum di collaborazioni
(tra cui la partecipazione al
gruppo di Feist), svela tutto
un mondo e un modo di
awicinarsi alla musica
particolari e affascinanti.
Barchords, come gia un paio
d'anni fa Pink Strat, ha tutti i
pregi e i difetti
dell'estemporaneita perché
passa dalla sperimentazione
in chiave Talking Heads
(quelli pil pop di Speaking
In Tongues richiamati da
Okay Alright | M Alive o
Caught Me Thinkin) a quelle
suadenti ballate dagli

accenti soulful care anche a
Jeb Loy Nichols, Clarence
Bucaro e per certi versi Piers
Faceini (giusto per citare tutti
e quattro gli angoli del
mondo in cui Sam Cooke e
Marvin Gaye hanno fatto
strage di heart & soul). Lost
In The Light, in questo senso,
& un mezzo capolavoro:
comincia con gli accordi

limpidi della Stratocaster,
quasi in punta di piedi e poi
si evolve fino a completarsi
con un coro quasi gospel.
Una canzone splendida e
non & da meno | Got You
Babe, solo che & un altro

repentino cambio di registro:

perché suona in tutto e per
tutto come un brano di Neil
Young, dal timbro delle
chitarre alla scansione della
batteria, puro Crazy Horse
style, cosi come Where You
Go. Barchords sembra
sempre sul punto di perdere
I'equilibrio e diventare
I'ennesima bizzarria di
stagione e invece si
aggrappa all'ultimo secondo
a quasi acustiche con tanto
di dobro (Time And Time

Again) e un filo di voce
(Montreal) o, per non farsi
mancare, alle deviazioni
psichedeliche di Never Again.
La precaria stabilita &, allo
stato attuale, la caratteristica
peculiare di Bahamas che &
apprezzabile proprio per le
sue eccentricita, la sua
frammentarieta e per il
profilo del tutto privo di
formalita con cui affronta le
canzoni. Magari va preso con
beneficio di inventario e con
tutte le cautele del caso,
perd Barchords ha molti
motivi per essere scoperto, a
partire da una grande
canzone (Lost In The Light) e
da una visione libera e
appassionata della musica.
Marco Denti
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